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UWAGA, CZYTELNICY ! 


„W STARYM KINIE” 


W przyszłym miesiącu pismo 
nasze obchodzić będzie uroczyście 
jubileusz swego dwudziestolecia. 
Z tej okazji — w dniu 20 listopa- 
da nadany zostanie specjalny 
program telewizyjny „W starym 
kinie”, Będzie to koncert życzeń. 
Czytelnicy, którzy che. y Sso- 
bie przypomnieć swój ulubiony 
m — polski lub zagraniczny, 
przedwojenny lub powojenny — 
proszeni są o nadsyłanie propozy- 
cji (tylko jednego tytułu) na 
kartkach pocztowych, pod adre- 
sem: Telewizja Warszawa, Plac 
Powstańców Warszawy 7, z do- 
piskiem „Koncert życzeń — W 
starym kinie”, do dnia 7 listo- 
pada br. 


Wśród uczestników plebiscytu 
rozlosowana zostanie cenna na- 
groda. 


niadze na 


SPOTKANIA 


niec listopada. 


została wyznaczona na ko- 


„KONTRYBUCJA" — to drugi fabularny film reż. Jana i 
kiego. Na zdjęciu — fragment sceny realizowanej w banku przy 
ulicy Nowogrodzkiej w Warszaw 

eele organizacyjne 


NOWE FILMY Z WIETNAMU 


Ekipa Wytwórni Filmów Dokumentalnych (red. Helena Lemańs 
oraz Władysław Forbert i Sławomir Sławkowski) przebywała kilka 
tygodni w Wietnamie Północnym. Lemańska i Forbert byli już w 
tym kraju po raz drugi — w roku 1955 zrealizowali 
z Wietnamu” oraz „Bambus, mój brat”. Obecnie trwa opracowywa- 
nie przywiezionych” materiałów. 


zapewnić sobie prawa na 
imowanie utworu. Posia- 


konspiratorzy zdobywają pie- 


I ROZMÓWKI 


Reżysera Jerzego Zarzyc- 
kiego spotykam przy ka- 
wie w _ barze  warszaw- 
skiej wytwórni przy ulicy 
Cheimskiej. Ostatnio zrea- 
lizował „Kochanków z Ma- 
rony" według, powieści Ja- 
roslawa Iwaszkiewicza, Py- 
tam kiedy film wejdzie na 
ekrany. 

— Gotowy film oddałem 
Centrali Wynajmu Filmów 
już ponad pół roku temu. 
Czeka na swoją kolejkę. 
Tak się złożyło, że filmów 
gotowych do wyświetlania 
jest akurat wyjątkowo du- 
ło. Premiera „Kochanków” 


Tymczasem zdążył już 
pan zapewne przygotować 
następny scenariusz? * 

— Przed kilkoma miesią- 
cami zacząłem pracę nad 
scenariuszem wedlug „Me- 


MIĘDZY 
IWASZKIĘWICZEM 
A CAPKIEM 


teora” Karola Capka. Prze- 
studiowałem wiele literatu- 
ry pomocniczej — zacząłem 
„ŻYĆ? przyszłym filmem. 
Trzeba było jednak prze- 
rwać te przygotowania, aby 


da je wdowa po_ pisarzu, 
która wyjechała na dłuższy 
czas z Czechosłowacji, Cze- 
kam więc i trochę się nie- 
pokoję. Niektóre partie 
trzeba by filmować na Ki 
bie, tam zaś praca jest mo- 
źliwa jedynie w pierwszych 

roku. Wynika 
więc z tego, że trzeba bę- 
dzie odłożyć „Meteora” na 
później. 

— Co pan więc robi? 

— Właśnie zaczynam zdję- 
cia do średniometrażów 
telewizyjnej — żartu w. 
dlug scenariusza Wilińskiej 
i Baranowskiego. 


Rozmawiała: E,S-W 


W RZYMIE— TYDZIEŃ FILMÓW POLSKICH 


Kinematografia polska zorganizowała wspólnie z ki- 
nematografią włoską Tydzień Filmów Polskich w 
Rzymie (20—26 października), Pokazano 
ego Skolimowskiego, „Giuseppe w, Warsz. 
nisława Lenartowie: angsterów i filantropów" Je- 
Tzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego, „Rękopis 
znaleziony w Saragossie" i „Jak być kochaną” Woj- 
cicha Hasa, „Pierwszy dzień wolności” Aleksandra 
Forda oraz „Poznańskie słowiki” Hieronima Przybyła. 
Jako dodatki do filmów fabularnych wyświetlone 
zostały krótkometrażówki: „Czerwone i czarne” Wi- 
tolda Giersza, „Czło dwarda_ Sturli 
2 „Rodzina człowiecza” Wi 

lysława Ślesickiego i hy dok” Jana Riesscra, 
ilmy prezentowała delegacja polskich filmowców. 


TRWAJĄ ZDJĘCIA 
„BRAM RAJU* 


Andrzej Wajda rozpoczął przed kilkunastoma dniami 
pod Belgradem zdjęcia do swego nowego filmu „Bra- 
my raju” według znanej powieści Jerzego Andrzejew- 
skiego. Po kilku tygodniach ekipa przeniesie się w 
Okolice Titogradu, gdzie realizowana będzie pozostała 
część filmu, 

2 reżyserem współpracują ze strony polskiej nie 
tylko Mieczysław Jahoda jako operator (o czym już 
donosiliśmy), ale także Ewa Starowieyska, która wy- 
kona kostiumy, oraz Krzysztof Penderecki, jeden 
z najwybitniejszych polskich kompozytorów. 

Film realizowany jest na taśmie barwnej, choć 
Wajda wolałby taśmę czarno-białą: przeważylo jed- 
nak zdanie  angielsko-jugosłowiańskiego _ producenta. 
„Bramy raju" powinny być gotowe w styczniu przysz. 
lego roku. Wkrótce zamieścimy obszerny reportaż 
2 realizacji tego filmu 


Ż DWU POWIEŚCI - JEDEN FILM 


Reż. Leonard Buczkowski pracuje nad nowym sce- 
nariuszem wspólnie ze znanym autorem powieści lot- 
niczych — Januszem Melssnerem. Film powstanie na 
podstawie wątków „Ządła Genowety” i „Ł jak Lucy”. 


2 


© „Subiokator” Janusza Majewskiego 
uzyskał Nagrodę Międzynarodowej 
Krytyki Filmowej (FIPRESCI) — na 
XV Międzynarodowym Tygodniu Fil- 
mów w Mannheim. 

© Na Festiwalu Filmów Górskich w 
Trento — program polski (, Ą 
Sergłusza Sprudina, „Skocznia” Ja- 
rosława Brzozowskiego, „Zmierzch 
czarowników" Tadeusza Jaworskiego, 
„Ratownicy” Zbigniewa  Raplewskte- 
go, „Katastrofa w górach” Zbigniewa 
Czerneleckiego) uzyskał Trofeum Na- 
rodów — nagrodę za najlepszy zestaw 
filmowy. 

© .Faraon" Jerzego Kawalerowicza 
został zaproszony do udziału w Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Filmowym 
1 San Francisco. 


© .To jest jajko” Andrzeja Brzo- 
zowskiego otrzymało Wielką Nagrodę 
na Międzynarodowym Festiwalu Kina 
Kulturalnego w La Felguera (Hiszpa- 
nia). Na tym samym festiwalu odzna- 
czono Złotym Medalem „Portret dy- 
rygenta" Ludwika Perskiego, a „Ła- 
dies and gentelmen" Witolda Gier- 
sza zdobył wyróżnienie, 


W poprzednim numerze FILMU 
uległ zniekształceniu fragment ar- 
tykułu „Kongresowy plon” (str. 
6—7). Zdanie w trzeciej szpalcie 
(drugi akapit) winno brzmieć; 
„Mówiono o awangardowej roli 
Sztuki socjalistycznej, zwracając 
jednak uwagę, że chodzi tu przede 
wszystkim o nowatorstwo myśli, 
o twórczą konfrontację postaw 
rozwiązań, które są warunkiem 
dynamicznego rozwoju kultury”. 


OBRADY PRASY 
FILMOWEJ 


% inicjatywy Związku Filmowców 
ZSRR, w październiku odbyła się w Mo* 
skwie pierwsza konferencja redaktorów 
pism filmowych krajów socjalistycznych, 
W konferencji uczestniczyli przedstawi= 
ciele tygodników i miesięczników filmo- 
wych Bułgarii, Czechosłowacji, Jugosła- 
wii, Niemieckiej Republiki Demokraty- 
cznej, Polski, Rumunii, Węgier i Związ- 
ku Radzieckiego. W. czasie czterodnio- 
wej, bardzo ożywionej dyskusji mówio- 
no o zacieśnieniu współpracy między 
naszymi pismami, ale także o najłstot- 
niejszych problemach krytyki filmowej 
i jej stosunku do kinematografii kra- 
jów socjalistycznych. Podjęto również 
inicjatywę regularnego publikowania 
(staraniem moskiewskiego wydawnictwa 
„Iskusstwo”) międzynarodowego zbioru 
wypowiedzi krytycznych poświęconych 
filmowi socjalistycznemiu. 

Polskie czasopisma reprezentował: 
Lech Pijanowski (miestęcznik „Kino”) 
1 Bolesław Michałek (FILM). 


Łomnic- 


„Listy 


INAUGURACJA 
ROKU AKADEMICKIEGO 
W PWSTiF 


Henryk Kluba laureatem 
nagrody im. Andrzeja Munka 


13 października odbyła się w łódzkiej Państwowej 
wyższej Szkole Teatralnej i Filmowej uroczysta inau- 
guracja roku akademickiego. Uczelnia otrzymała Od- 
znakę Tysiąclecia, przyznaną za osiągnięcia w kraju 
i na świecie. 


Podczas inauguracji wręczono też nagrodę im. An- 
drzeja Munka, przyznawaną dorocznie absolwentowi 
uczelni za najlepszy debiut, Uzyskał ją Henryk Kluba, 
reżyser iimu „Chudy i inn 


Senat PWSTiF (po raż pierwszy w togach) 
podczas inauguracji roku akademickiego 


Rektor prof. Jerzy Toeplitz wręcza 
nagrode reż. Henrykowi Klubie 


FAHRENHETT 451 


stopni Fahrenheita to tem 
451 peratura, w której zapalają 
3» się książki i zamieniają na 


popiół...”. Książki są niebez- 
pieczne: wypaczają fakty, tendencyjnie na- 
Świetlają rzeczywistość, prowokują do re- 
fleksji. mącą umysły, słowem — nie pozwa- 
lają człowiekowi być szczęśliwym. Dlatego 
też czytanie i posiadanie książek jest zabro- 
nione. Egzekwowanie tego zakazu powierzo- 
no specjalnym brygadom straży pożarnej. 
Trudnią się one nie gaszeniem pożarów (do- 
my budowane są z materiałów ognioodpor- 
nych), ale paleniem książek. 


Jednym z najzdolniejszych i najbardziej 
zdyscyplinowanych strażaków jest Montag 
(Oskar Werner). Mieszka wraz ż żoną (Ju- 
lie Christie) w pięknym domku na przed- 
mieściu, skąd codziennie, z drugim Śniadz 
niem w teczce, dojeżdża supernowoczesną 
napowietrzną kolejką do pracy. Pewnego 
dnia nawiązuje rozmowę z dziewczyną, któ- 
ra tak jak i on odbywa o tej samej porze 
podróż do miasta (i tę rolę gra także Julie 
Christie). Clarisse, pracująca jako nauczy- 
cielka, pyta go dlaczego właściwie pali ksią 
żki i czy kiedykolwiek przeczytał choć jed- 
ną z nich. Montag pod wpływem tych pytań 
decyduje się na czyn, który może mieć nie- 
obliczalne następstwa: podczas przeprowa- 
dzanej rewizji zabiera ze sobą kilka książek 
i zaczyna je czytać. Clarisse zostaje tymcza- 
sem, bez podania przyczyn, zwolniona z pra- 
cy. Domyśla się, że jest podejrzana — ucie- 
ka więc z miasta. 


Między Montagiem a jego żoną narasta 
coraz ostrzejszy konflikt, Montag jest świad- 
kiem śmierci starej kobiety, u której miesz- 
kała Clarisse. Popełnia ona samobójstwo, gi- 
nąc w płomieniach — kiedy strażacy podpa- 
lają jej ogromną bibliotekę. W końcu żona 
denuncjuje Montaga i tylko karkołomna u- 
cieczka pozwala uniknąć mu śmierci. Mon- 
tag ucieka w miejsce, które wskazała mu 
dziewczyna. Jest to ogromny las, w którym 
mieszkają ci, którzy kochają książki. Ponie- 
waż jednak i tu ich posiadanie jest zabro- 
nione — każdy uczy się ulubionych tekstów 
na pamięć. 


Film jest adaptacją wydanej i w Polsce 
powieści znanego pisarza amerykańskiego 
Raya Bradbury'ego. Francois Truffaut pozo- 
stał wierny powieści w sześćdziesięciu pro- 
centach, Reszta — jak mówi — została do- 
pisana, ale jest kontynuacją myśli autora. 
Choć akcji nie umieszczono w żadnym kon- 
kretnym kraju, w żadnym konkretnym krę- 


„FARAON” w ZURYCHU 


Zuryski _ TAGES - ANZEIGER 
omawia w obszernej recenzji Ma- 
rio Garteisa premierę „Faraona”, 
który wszedł na szwajcarskie 
ekrany pod koniec września. 


„Do tej pory niezwykle rzadko 
—' pisze krytyk szwajcarskiego 
dziennika — udawało się reżyse- 
rom powołać do życia miniony do 
i zaginiony świat z taką wyrazi- Konflikt 
stością i jaką uczynił to 
Kawalero swoim »Farao- 
nies”, 


„Poza Polską »Faraon« został w 


Szy (Garteis ma oczywiście na 
myśli Europę Zachodnią — przyp. 50, jako 
nasz). W tym celi Kawalerowicz wszedł 
musiał z czterogodzinnego orygi- tografii, 
nalu zmontować wersję dwu i pamięci 
półgodzinną: ta wersja właśnie kowe 


będzie pokzzywana w zachodnim 
świecie. Cięcia na ogół powiodły 
się, pomimo kilku potknięć i zbyt 
nagłych przeskoków. Pojedyncze 
postacie pojawiają Się fragmen- 
tarycznie i psychologiczna moty- 
wacja ich postępowania nie jest 
jasno określona. Mimo jednak 
tych zastrzeżeń, »Faraon« pozosta- 
wia trwałe wrażenie. Chociaż w 


ny został 


Wprawdzie nie należy przypusz- 
Zurychu pokazany po raz pierw- czać, że «Faraon» zrewolucjonizu- 
je gatunek filmu monumentalne- 
że widowiskowy show 


pozostanie jednak w 
jako wydarzenie 


w_ krótkiej 


W Berlinie zachodnim otwarta 
niedawno 
lewizyjną. Jednym z dwu jej dy- 
rektorów został mianowany zna- albo brali udział w 
gruncie rzeczy film jest ra- ny. dokumentalista, Erwin Leiser 
czej chłodny i zachowuje dystans („Mein Kampf"). 


gu cywilizacyjnym — można odnaleźć w 
filmie wyraźne aluzje do autentycznych wy- 
darzeń, choćby do okresu hitlerowskiego. 


Nie gasić, lecz palić 
Oskar Werner 


Zakwalifikowanie „Fahrenheita 451" do 
któregoś z gatunków filmowych okazuje się 
dosyć trudne. Jest to bowiem zarówno ut- 
wór z dziedziny „science-fiction”, satyrycz- 
ny dramat społeczny, dramat psychologicz- 
NRIAKSU aluzy ny tmaor IKS z postyckm 
finałem. Każdy z krytyków. wypowiadają- 


głosy |. głosy 


ukazywanych wydarzeń, choć W. przemówieniu progra 
moralny przeprowadzo- | — cytujemy według DIE 
bez jakiegokolwiek | WOCHE nr 1715 — wygło: 
kompromisu (...) obraz działa nie- 
pokojąco. 


na otwarciu akademii, 


stanawiał się, czy można wy- 


kształcić twórcę. 


mówił Leiser — nie 
na stałe do kinema- 


oblicze. Reżyserzy 


świczeniach IDHEC'u. 


rozwoju 


francuskiej 
>nowej falic przygotowywali się 
Akademię Filmowo-Te- | do swojej kariery artystycznej 

w salach paryskiej Cinćmathoque 


cych się na ten temat w czasie festiwalu 
weneckiego, kwalifikował go według wła- 
snego uznania. Większość piszących była jed- 
nak zgodna co do tego, że „Fahrenheit 451" 
niczym nie przypomina dotychczasowych 
dzieł Truffauta. Włoska „Il gazzettino” pi- 
sała, że film nie ma świeżości „Czterystu 
batów” ani literackiego czaru „Jules i Ji- 
ma”. Dodajmy, że nie ma także warsztato- 
wej wirtuozerii „Strzelajcie do pianisty” czy 
„Gładkiej skóry”. Jest to formalnie chyba 
najbardziej konwencjonalny utwór Truf- 
fauta, zrealizowany jednak z dużą kulturą. 
W końcu — „Fahrenheit 451” to film, który 
ma budzić przede wszystkim refleksje (nie- 
którzy nazywali go nawet „chłodną intelek- 


tualną zabawą”), a nie szokować błyskotli- 
wością formy czy wzruszać zagmatwanymi 
losami bohaterów. : 

esjot 


„Fahrenheit 451%, film produkcji angielskiej, reż. 
Francois Truffaut 


tale lub szkół filmowych w Pra- 
dze i Łodzi nie muszę chyba 
wspominać; ich odbiciem jest w; 
soka ość artystyczna filmów 
włoskich, czechosłowackich i pol- 
skich, 


„(..) Zadaniem takiej instytucji 
jak nasza jest torowanie drogi 
przyszłym twórcom filmowym, 
umożliwianie samodzielnej pracy 
praktycznej i przekazywanie im 
znajomości sztuki i historii fi 
mu, którą do tej pory przyswa- 
jali sobie zazwyczaj — jako sa- 


Leiser za- moucy — z trudem i dużym za- 


późnieniem.” 


Swoje wystąpienie zakończył 


„Droga twórcy filmowego — | Leiser piękną metaforą: „Gdy- 
musi pro- 

wadzić przez szkołę filmową. Nie 

powinniśmy jednak zapominać 0 

gt | znaczeniu szkół dla 

jako Kamień granicy | sztuki filmowej, Eisenstein i Pu- 

aka nia | dowkin byli zarówno. wybitnymi 
filmowymi | pedagogami, 

praktykami; obaj należą do 

tych, którym moskiewska akade 

ZADANIA 1 MOŻLIWOSCI mia | filmowa  zewdzięcza 


by mnie ktoś zapytał o zadania 
i możliwości nowoczesnego filmu, 
cdpowiedziałbym anegdotą z cza- 
sów włoskiego renesanst 


Zapytano raz malarza, co to 
takiego sztuka? Wówczas artysta 
wskzzał  pytającemu żołnierza 
stcjącego na ulicy przed domem. 
201 Czy widzisz tego  człowieka?« 
swoje | zapytany skinął twierdząco. Ma- 

larz kilku pociągnięciami nakreś- 
lił portret żołnierza, podsunął ry- 
sunek swemu rozmówcy i Spytał: 
»A teraz — czy nie widzisz go 


jak i 


szkolnych | jepi 
O znacze- SA 
niu rzymskiego Centro Sperimen- KAPPA 


Erotyzm, a_ raczej panero- 
tyzm — przedmiot | uczonych 
rozważań. temat dzisiejszej li- 
teratury, teatru, filmu, niewy- 
czerpane źródło dziennikarskich 
sensacji, stała pozycja kronik 
sądowych — jest _ problemem, 


który zajął także Richarda Les- 
tera w jego „Sposobie na ko- 
bisty”. Inspirowany po cześci 
przez współczesny teatr abtsur- 
du, po części przez amerykań- 
ską burleskę, Lester stworzył 
komedię lekką, nadzwyczajnie 
zabawną, mającą jednak swój 
głębszy cel i sens. Rzecz prosta, 
nie jest to owa kpina okrutna, 
miażdżąca, jaką dotykając pro- 
blemów erotycznych i obycza- 
jowości z nimi związanej, upra- 
ia na przykład Harold Pinter 


w swoim teatrze; Lester nie 
chce ani porazić, ani wstrząs- 
nąć: chce zaba Ale nie tyl- 


ko. I potrafi być ostry. 


pomnieć zabawę w poskramia- 
nie lwów z jego filmu, gdzie 
komizm przeradza się w praw- 
dziwą grozę, którą wypunkto- 
wuje i doprowadza do szczytu 
akcent erotyczny. 


Niemniej „Sposób na kobiety” 
jest zwariowaną komedią, z 
przynależną temu rodzajowi 
porcją nonsensu i surrealizmu. 


Mechaniczny erotyzm 
„Sposób na kobiety" 


Z kolei jednak rzecz nie spro- 
wadza się wyłącznie do znako- 
mitego zresztą i przu 
go wiązania  surreal 
sytuacji, gagów i 

dziedziny najczy: 
du. Chodzi o zetknięcie, zderze- 
nie rozmaitych planów rzeczy- 
wistości i odkrycie w ten spo- 
sób nowego i nieoczekiwanego 
(wedle normalnej logiki) komiz- 
mu, a także wdzięku i poezji, 
jeśli już nie głębiej sięgają- 
cych znaczeń. Jest to postępo- 
wanie zgodne z klasyczną re- 
ceptą surrealistów, nie polega 
jednak ono na  odgrzewaniu 
starych konceptów, lecz na za- 
stosowaniu wypróbowanych me- 
tod do nowych sytuacji. Nową 
sytuację stwarza przede wszy 
stkim ów nowocześnię rozumia- 
ny erotyzm: magia oddziaływa- 
nia na kobiety jednego z boha- 
terów filmu. Tolena, nie ma 
nic wspólnego ze sposobami 
praktykowanymi przez don ju- 


anów epok dawniejszych, po 
dwudziestolecie międzywojenne 
i jego ideał włącznie. Tolen 
jest zimny, rzeczowy, szybki. 
Żadnych wstępów, | preludiów, 
kompiementów. miraży, obietnic, 
konsekwencji. Żadnych zachęt 
nawet. I tego właśnie trzeba 
ultra-nowoczesnym dziewczę- 


tom stojącym w kolejce do To- 
lena: sprawności i tempa. Bez 
straty czasu i bez gadulstwa. 
Drugi z bohaterów filmu, Co- 
lin, już przez sam kontrast z 
Tolenem jest bez szans: wrażli- 
wy, refleksyjny, nieśmiały. sta- 


nowi zaprzeczenie ideału. Z 
jednej strony erotyzm zmecha- 
nizowany, zracjonalizowany; z 
drugiej — uczuciowość, której 
sprzymierzeńcem jest wyobraż- 
mia. Cóż tedy ma robić biedny 
Colin? w swojej naiwności, 
pragnąc odkryć tajemnicę „spo- 


sobu”  Tolena, dochodzi do 
wniosku, że wspomoże go po- 
siadanie wygodnego, szerękiego 


I kupuje takie łóżko. Ale 
o, zanim dojdzie do ce- 
lu swoich przeznaczeń. to zna- 
czy do domu Colina, pozwala 
na zaaranżowanie ciągu sur- 
realistycznych sytuacji, pełnych 
komizmu i wdzięku zarazem, z 
których każda sprzyja Colino- 
wi. pracuje dla niego, stano- 
wiąc zarazem odtrutkę na bez- 


nadziejną  rzeczowość, której 
film rzuca wyzwanie. I sam 
fakt, że ów sypialniany mebel, 


mknący po ulicach Londynu w 
charakterze wehikułu, 
najniewinniejszej 
dzięki niemu zawiązuje się nić 
przyjażni pomiędzy Colinem i 
Nancy (dziewczyną z prowine, 


zagubioną w Londynie, której 
Colin i jego przyjaciel Tom 
chcą pomóc), ma swój niebłahy 
sens. Fo stronie tego sensu, po 
stronie przyjażni, uczucia, hu- 
moru, wyobraźni opowiada się 
Lester: to, że w końcu filmu 
Colin zdobywa Nancy (czego 


nie udało się dokonać Toleno- 
wi), jest zwycięstwem odńiesio- 
nym nie tylko w planie indy- 
widualnym: w osobie  Tolena 
kleske ponosi erotyczny robot. 


istotnym elementem tego 
świetnie zrobionego i znakemi- 
cie zagranego filmu jest tekst, 
pointujący absurdy sytuacyjne, 
komizm obrazu itd. Dowcip 
słowny, oparty na nonsensie i 
tak bardzo ze swego ducha an- 
gielski, domagałby się w wer- 
sji polskiej pióra tłumacza do- 
brego i dobrze oswojonego z 
tym rodzajem literackim. Za- 
miast tego otrzymaliśmy tekst 
nie tylko banalny; obniżaj 
film w jego całości, 
to nieudolnie podłoże 
ielscy gadają j 
y nie otworzyli 
jeszcze ust, widz z męczarnią 
czeka na słowo w miejscach, 
gdzie obraz domaga się ieksto- 
wego komentarza, itd. Jeśli już 
dubbing uznano za konieczny, 
to dlaczego musi on być tak 
kiepski? 


P.S. Przy okazji, ponieważ mo- 
wa była o dubbingu, chciała- 
bym wyrazić moją całkowitą so- 
lidarność z listem Leona Bu- 
kowieckiego, zamieszczonym w 
nr 40 FILMU. Do listy filmów 
o wielkich wartościach, zniszczo- 
nych, a w każdym razie okale- 
czonych przez bezprawne (bo 
sprzeczne z intencją ich autorów) 
komentarze, zaliczyłabym jeszcze, 
prócz „Olimpiady w Tokio”, któ- 
rej integralności broni Bukowiec- 
ki, niedawno wyświetlany, pię- 
kny film Rossifa „Umrzeć w Ma- 
drycie” 


„Sposób na kobiety” (Wielka Bry- 
tania). reż. Richard Lester 


Ay 7 ZERA WED RK AŻ 


Dwunastoletni chłopiec boi się panicznie 
ojca, bo ten go bije o byle co; jest pokłóco- 
ny z kolegami, bo ci uważają go za niewy- 
darzonego, a ponadto za złośliwca, zdolnego 
do głupich kawałów; ma kłopoty z koniem, 
z którym ojciec wysyła go do lasu w oba- 
wie przed rekwizycją; a w dodatku dwie 
wielkie armie: jedna już cokolwiek pobita, 
ale jeszcze niebezpieczna, druga — zwycię- 
ska. Oto sytuacja, w jakiej znalazł się Olin, 
bohater filmu „Ja, Julinka i koniec wojny”. 


A więc jeszcze raz dziecko i wojna, a ra- 
czej świat dorosłych oglądany oczami 
dziecka. To już stało się szablonem i w do- 
datku dosyć wątpliwym. Bo dziecko bywa 
w tych filmach wykorzystywane, i to z ca- 
łym cynizmem, na jaki stać tylko doro- 
słych. Ta dziecinna perspektywa miała nam 
odkrywać świeży, niewinny, anielski widok 
świata — z jego całą poezją, naiwnością, z 
jego naturalnymi pięknościami itp. Takich 
filmów było sporo — niektóre kinematogra- 
fie nawet się w tym specjalizują. Ale dziec- 
ko bywa też używane dla celów moraliza- 
torskich, Swym jasnym spojrzeniem, swym 
niezawodnym instynktem odkrywa z łatwoś- 
cią granice między dobrem i złem, pięknem 
moralnym i brzydotą, wymierza nam, du 
rosłym, ostre ciosy za nasze  zakłamanie, 
hipokryzję i inne moralne schorzenia. Rzecz 
Jedynie w tym, że w tych szablonach dzieci 
są przedmiotem brutalnego wyzysku. Lu- 
dzie w średnim, a nawet w starszym wieku 
używają ich po to, żeby zasłonić swoją 
własną naiwność, bezradność, swoje własne 
ubóstwo. Pierwsza reakcja na film Kachyny 
i Prochazki, ukazujący „wojnę widzianą 


oczami dziecka" — to odruch niechęci i 
zmęczenia. 
Tymczasem — niespodzianka. Mały Olin 


nie jest dzieckiem podstawionym; jest po- 
stacią autentyczną i żywą, Nie tylko dlatego, 
że mały aktor jest naturalny (dzieci są prze- 
ważnie naturalne i mało któremu reżyse- 
rowi udaje się tę naturalność zniszczyć). 
Przede wszystkim dlatego, że Świat widzia- 
ny z jego perspektywy ma wszelkie cechy 
dziecinnego niedoświadczenia i _ dziecinnej 
konfuzji, Wszystko tu jest poprzestawiane 
w stosunkach między dzieckiem, ojcem, ko- 
niem i dwiema armiami: hierarchie zdarzeń, 
postaci, sytuacji. Surowy i chorobliwie ską- 
py ojciec każe mu pilnować konia; chłopak 
rozumie, jaką cenę zapłaci za stratę konia — 
tego się już nauczył. I dlatego gdy dochodzi 
do niego wojna, wybuchają pociski, jęczą ran- 
ni, przetaczają się armie — on myśli ciągle 
tylko o tym koniu, którego stracił. Wyzwo- 
liciele interesują go, bo mają konie — może 
będzie można ukraść i oddać ojcu? Kiedy 
wszystko dobiega końca; kiedy w niezrozu- 
miały dlań sposób giną ci, do których zdą- 
żył się przywiązać; kiedy we wsi nastaje 
wielkie święto wyzwolenia — dla Olina jest 
to powrót do dawnych kłopotów: do ojca, 
który będzie się mścił, do kolegów, którzy 
będą mu dokuczali. Nie pozostał mu nawet 
ten koń, jego ostatni przyjaciel. Wszystko 


jest tu więc pomieszane: sprawy małe i du- 
że, ważne i nieważne, doraźne i te, które 
określić mają całe jego dalsze życie. 

Ale w tej dziecinnej konfuzji nie upatru- 

ści filmu, tylko przeciwnie: jego si- 
łę, jego świeżość, jego paradoksalną mąd- 
rość. Przywraca się tu bowiem pewien ton 
dosłowności, doraźności zdarzeń z pominię- 
ciem wszystkich narosłych wokół nich ref- 
leksji, uogólnień, późniejszych doświadczeń 
własnych i cudzych; narosłych tak obficie, 
że samej materii zdarzeń spoza tego nie wi 
dać. Wiemy dobrze: nie będąc nawet dzie: 
mi podobnie przeżywaliśmy wielkie, drama- 
tyczne wydarzenia. Refleksje, pytania, doj 
rzałe odpowiedzi przyszły dopiero potem, 
kiedy było już po wszystkim. I właśnie ten 
film przywraca nam bezpośredniość przeżyć, 
daje wyjątkowy zupełnie smak uczestni- 
ctwa. 

Czy wyszedł stąd obraz wojny fałszywy? 
Czy film sugeruje, że obawa przed ojcow- 
skim klapsem jest równie straszna, jak oba- 
wa przed utratą najbliższych? Właśnie dzię- 
ki temu ostremu, przejmującemu realizmo- 
wi psychologicznemu, obraz jest może jesz- 
cze okrutniejszy, jeszcze więcej dający do 
myślenia — bo żywszy i wiarygodniejszy — 

iż w dziesiątkach filmów o prawidłowej 
hierarchii zdarzeń i uporządkowanych kon- 
kluzjach. 

Kachyna poszedł dalej, spróbował odtwo- 
rzyć również i wewnętrzny świat dziecka — 
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jego marzenia i wyobrażenia, które zacho- 
dzą na zewnętrzne wydarzenia z prostotą 
i naturalnością, bez żadnych ceżur. Tworzą 
jakby jedną, jednolitą płaszczyznę. Qd strony 
czysto narracyjnej jest to zrobione świetnie 
na ten temat czytałem wiele opinii peł- 
nych zachwytu. Mam tylko wątpliwości co 
do treści tych marzeń. O ile bowiem zdarze- 
nia i reakcje dziecka są zdumiewająco reali- 
styczne (co umiem sobie wytłumaczyć tylko 
żywością  autobiograficznych wspomnień 
scenarzysty), o tyle jego marzenia są kon- 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


strukcją bardziej literacką; biorą się z po- 
szukiwania ekspresji, przeciwstawień, na- 
pięć, brakujących tonów; słowem —  bar- 
dziej z kalkulacji estetycznej niż z życia. 


Siłą tego filmu nie wydaje mi się więc 
owa świetna ekwilibrystyka narracyjna 
między życiem a snem; tylko sam opis ży- 
cia boleśnie prawdziwy; i on jedynie na- 
daje temu filmowi jego wymiar estetyczny, 
ludzki, nawet filozoficzny. 


vJa, gulinka i koniec wojny” (Czechosłowacja), 
reż. Karel Kachyna 


Dziecinna konfuzja 
„Ja. Julinka i koniec wojny” 


O r JAK 
UPOWSZECHNIAMY ? 


rzed dwoma tygodniami pisałem 
na tym miejscu o tym, co się 
stało z filmem polskim przez 
ostatnich 20 lat. 

Rozstał się ze swą izolacją 
kulturalną, z ową osobliwą sub- 
kulturą „kinową”, z jej wąski- 

mi kanonami tematycznymi, z jej własnym 
systemem odniesień, z jej mitologią — i stał 
się składnikiem ogólno-narodowej kultury. 

Proces owej integracji kuituralnej filmu 
widoczny był w Polsce szczególnie wyrażnie. 
Ale i w innych krajach dały się zauważyć 
w ostatnim dwudziestoleciu podobne ruchy. 
Jest to jedno z najbardziej znamiennyc 
zjawisk najnowszej historii filmu: zależnie 
od kontekstu społecznego, artystycznego, 
kulturowego — czasem wręcz politycznego 
— w niektórych krajach Europy dała się 
zaobserwować pewna ogólna tendencja sca- 
lania się filmu z kultur: życiem społecz- 
nym, z doświadczeniami historycznymi swe- 
go narodu. 

Ale dla polskiego widza — i to chyba in- 
teresyje nas najbardziej — oglądającego fil- 
my wyselekcjonowane, ów kulturalny awans 
filmu staje się stosunkowo bardziej widocz- 
ny niż w jakimkolwiek innym kraju. Dla- 
czego? Otóż dobierając filmy na polskie 
ekrany akcentuje się bowiem z całą świa- 
domością właśnie ów nurt nowy; właśnie 
filmy związane ze swym społeczeństwem, z 
jego problemami i niepokojami moralnym 
filmy o artystycznej indywidualności. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


W ten sposób mamy do przedstawienia 
widzowi polskiemu pewien zasób dóbr kul- 
turalnych stosunkowo wysokiej próby. Sta- 
rano się, co najmniej w ostatnich dziesię- 
ciu latach, zawrzeć w tym repertuarze z 
jednej strony najbardziej znaczące społecz- 
nie, najbardziej rozwinięte artystycznie 
przejawy kina światowego; a z drugiej stro- 
ny — respektując potrzebę kiną jako roz- 
rywki, jako wypoczynku — starano się tak- 
że o utwory czysto rozrywkowe, które moż- 
liwie najbardziej respektowałyby podstawo- 
we walory wychowawcze i elementarne wy- 
mogi dobrego smaku. 

Mamy tedy do dyspozycji pewien kapi- 
tał filmowy; kapitał wzruszeń, doświadczeń 
ludzkich, relacji o człowieku we współczes- 
nym świecie; powtarzam — stosunkowo wy- 
sokiej próby. I teraz trzeba z kolei posta- 
wić pytanie: jak my go użytkujemy? W ja- 
ki sposób, z jaką intensywnością dociera on 
do widza? 


JAK CZĘSTO CHODZIMY DO KINA? 


Nie obejdzie się tu bez paru danych sta- 
tystycznych. W roku 1938 było w Polsce 807 
kin, a nazajutrz po wyzwoleniu, w roku 1945, 
pozostało ich 409, w tym 403 kina w mia- 
stach i 6 na wsi. Przez 20 lat dokonaliśmy 
poważnego skoku. W roku 1965 było w Pol- 
sce 3.931 kin (a więc pięciokrotnie więcej), 
w tym 2.375 kin na wsi. To jest statystycz 
ny, ale i społeczny wymiar tego co się stało. 
Zwróćmy przy tym uwagę na owe 2.375 kin 
wiejskich — oznacza to, że film dotarł do- 
piero teraz do widowni wiejskiej, często ja- 
ko jedyny reprezentant sztuki. Ilość widzów 
zaczęła sięgać dziesiątków, a nawet setek 
milionów. Rok 1957 zaznaczył się cyfrą nie- 
zwykłą: 231 milionów widzów, w tym 42 
miliony widzów na wsi. Wyszliśmy więc ze 
stanu poważnego zacofania kulturalnego, 
pogłębionego zniszczeniami wojennymi. Ale 
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czy to oznacza. że osiągnęliśmy już wszyst- 
ko? 

Polak chodzi dziś do kina 5,5 razy do ro- 
ku. W roku 1957 — kiedy popularność ki- 
na była największa — chodził nawet 8 raz, 
do roku. Powtarzam: z punktu widzenia na- 
szego wewnętrznego rozwoju jest to bardzo 
dużo. Ale w skali światowej osiągnęliśmy 
zaledwie stan średni. Przeciętny , obywatel 
ZSRR chodzi do kina 18 razy do roku, Cze- 
chosłowacji — 9, w NRD — 8, Angl 
a obywatel Stanów Zjednoczonych — 13 ra- 
zy. Wydaje się więc, że owa liczba 5,5 od- 
wiedzin kina w roku nie jest końcem na- 
szej drogi, tylko dopiero punktem w; 


UCIECZKA Z KINA 


Rozpowszechnianie filmowe osiągnęło w 
roku 1957 swoje apogeum; potem rozpoczął 
się spadek. Zjawisko to notujemy we wsz 
stkich cywilizowanych krajach. Znamy dob- 
rze przyczynę: telewizja. Ominę wszystkie 
znane powody — psychologiczne, społeczne 
i cywilizacyjne — tej nowej sytuacji. Oceń- 
my raczej rozmiary tego zjawiska, jego dy- 
namikę, jego perspektywy. 

Na przestrzeni lat pięćdziesiąty 
czątku sześćdziesiątych Czechosłowac. 
ciła 51 milionów widzó 
jedną czwartą swej widowni; 
wyniosły 141 milionów, tzn. połowę widow- 
ni; a w Anglii — gdzie telewizja szczególnie 
głęboko weszła w życie — notujemy straty 
rekordowe: około 70 procent widzów opuś- 
ciło sale kinowe. My na przestrzeni lat 
1957—1965 straciliśmy 58 milionów widzów 
— co oznacza spadek o jedną czwartą. 

Czy to znaczy, że powinniśmy fatalistycz- 
nie mówić o nieuchronności tej ucieczki z 


tych i w po- 


kina, a może w ogóle o zmierzchu kina? 
Przecież z punktu widzenia społecznego te 
straty okupione zostały olbrzymim zyskiem 
kulturalnym, płynącym z upowszechnienia 
filmu przez telewizję. W gruncie rzeczy na- 
stępuje tu tylko pewien dramatyczny proces 
wyodrębnienia się dwóch wielkich środków 
masowego przekazu; nowego formowania się 
dwóch wielkich kanałów, przez które płyną 
treści kulturalne. Dlatego wydaje się, że 
trzeba porzucić slogan o A EU film — 
telewizja, a i końca 
i wyciągnąć ki z faktu 
współistnienia środków, ich 


wspólnej roli w procesie upowszechniania 
kultury. 
Jeśli zaś chodzi o upowszechnianie filmu, 


to rzecz nie polega na „walce” z telewizją, 
ale na konieczności zaadaptowania naszego 
systemu rozpowszechniania, ba całej kine- 
matografii — do tej nowej, społecznie w 
końcu pozytywnej, sytuacji. 


KINO MUSI SIĘ PRZYSTOSOWAĆ 


Jeśli uważniej przyjrzymy się temu pro- 
cesowi w innych krajach, odnotujemy bo- 
wiem rzecz znamienną: po pierwszym „szo- 

zyjnym — kiedy liczba publicz- 
ności wyraźnie spada — zaobserwować mo- 
żna w niektórych krajach powolną stabiliza- 
cję, a nawet wzrost widowni kinowej. Grają tu 
rolę pewne czynniki czysto psychologiczne — 
ale myślę, ż st to przede wszystkim wy- 
nikiem świadomych wysiłków, czy- 
nionych przez kinematografię po to, żeby 
do nowej sytuacji się przystosować. Zaczyna 
się tam osiągać nowy stan równowagi mię- 
dzy widownią filmową i telewizyjną. 


Gdzie jest bogactwo kolorów? 


„Kwaidan* 


(Japonia) 
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Najpierw nastąpiły pewne przesunięcia 
w samej produkcji. Szukając nowej specy- 
fiki, film zaczął wykorzystywać przede 
wszystkim swoje atuty techniczne: kolor, 
wielki ekran, stereofonię — co, jak wiado- 
mo, doprowadziło nawet do zdominowania 
ekranów przez wielkie widowiska filmowe, 
które zaczęły wypierać popularny przed- 
tem typ widowiska obyczajowego, rozpow- 
szechnionego w latach trzydziestych i czter- 
dziestych. 

Jednocześnie jednak obserwujemy nie- 
oczekiwany w pierwszej chwili rozwój fil- 
mu o większych ambicjach artystycznych, 
filmu realizowanego z pomocą skromnych 
środków technicznych i małych nakładów 
finansowych. Brzmi to jak paradoks, ale 
właśnie w okresie owej „walki” z telewizją 
film artystyczny niebywale się rozwinął. 
Ten typ filmów, adresowanych do widowni 
bardziej ograniczonej ilościowo, proponował 
jej inny rodzaj przeżyć: głębszych, trudniej- 
szych, których ani dawny standardowy film, 
ani telewizja jej nie dostarczyły. 

Równolegle z tą przemianą programową 
nastąpiła pewna przemiana samej instytucji 
kina. Kino przestało być byle jaką ciemną 
salą, gdzie obrazy migają na ekranie i gdzie 
szuka się tylko zapomnienia; stało się czymś 
pośrednim między klubem, teatrem, miej- 
scem publicznych spotkań. 


REPERTUAR I TECHNIKA 


A u nas? Wydaje się, że i u nas widoczne 
są próby takiej adaptacji. Polska kinemato- 
grafia przedstawiała w ostatnich latach kil- 
ka interesujących propozycji. Z jednej stro- 
ny wielkie widowiska historyczne (tę prze- 
wagę tnające nad innymi, że nie pozbawione 
przy tym ambicji); z drugiej strony — pró- 
by owej nowej, bardziej kameralnej, bar- 
dziej rozwiniętej artystycznie twórczości fil- 
mowej, że zacytuję ostatnie filmy Konwic- 
kiego czy Skolimowskiego. 

Podobna próba dokonana została w pew- 
nej mierze w doborze repertuaru obcego. 
Nastąpiło tu pewne zjawisko jak gdyby po- 
laryzacji repertuaru obcego, zaczęto w do- 
borze akcentować filmy leżące na biegu- 


Gdzie jest wielki ekran? 
„Wojna i pokój” (ZSRR) 


nach bieżącej produkc, z jednej strony 
utwory o wielkiej atrakcyjności pubłicznej, 
mogące przyciągać widza, ofiarując mu coś 
zupełnie odmiennego od tego co widać na 
ekranie telewizyjnym; z drugiej strony — 
wprowadzając najciekawsze, najbardziej od- 
ważne dzieła o ambicjach społecznych, arty- 
stycznych. 

W tej nowej sytuacji istnieje też pewne 
zjawisko ilościowe, nad którym warto się 
zastanowić. Obecnie rozpowszechnia się w 
Polsce około 160 filmów obcych i około 25 
filmów polskich — w sumie więc 185 fil- 
mów długometrażowych. Czy to dużo, czy 
mało? 

Jest to w każdym razie mniej niż przed 
kiikoma laty. W miarę więc jak widzowie 
opuszczają kina, wybór filmów, który im 
się proponuje, zmniejsza się. To także pa- 
radoks. Nie chodzi przecież tylko o ową — 
jak to się mówi w żargonie — frekwencję ki- 
nową. Żbyt ograniczona liczba filmów 
wprowadzanych na ekrany prowadzić może 
także do zmian jakościowych. Zamiast tego, 
co społecznie potrzebne na naszych 
ekranach, wprowadzamy tylko to, eo Ściśle 
niezbędne. To nie to samo. W chwili 
Kształtowania się nowej równowagi między 
kinem a telewizją, kiedy potrzebna jest 
swoboda manewru, w obliczu rozbudzonych 
potrzeb kulturalnych widza (rozbudzonych 
również przez telewizję) — owa zredukowa- 
na liczba filmów zmusza do rezygnacji z 
utworów pożytecznych i potrzebnych. Po- 
trzebnych zarówno tym, którzy w kinie szu- 
kają rozrywki i wytchnienia, jak i tym. 
którzy w kinie szukają głębszych  treś 
trudniejszych wzruszeń, bogatszej informacji 
o świecie i człowieku. Wydaje mi się nie- 
wątpliwe, że repertuar polskich kin wyma- 
ga wzbogacenia. 

Tyle co do repertuaru. A czy próbowa- 
liśmy również zaadaptować nasz system 
rozpowszechniania do tej nowej sytuacji? 
Tu pojawiają się trudności poważniejsze. 


Nie mamy dotąd żadnych możliwości pro- 
dukowania ani wyświetlania filmów na 
wielkim ekranie (taśma 70 mm): technika 
realizowania zdjęć kolorowych, jak i repro- 
dukowania filmów barwnych. napotyka 


olbrzymie trudności z racji niedobrej taśmy 
barwnej, którą się posługujemy. Cóż z tego, 
że kupujemy japoński „Kiwaidan”, który 
swym cudownym bogactwem i wyrafinowa- 
niem kolorystycznym przekracza wszystko 
to, co dotąd było — jeśli następnie kopiuje- 
my ten film na podłej taśmie i przedstawia- 
my widzom szarosiną maź, 

A wreszcie, poziom usług filmowych: ja- 
kość reprodukcji obrazu i dżwięku, jasność 
ekranów i akustyka sal, standard wyposa- 
żenia kinowego — wszystko to jest dąlekie 
od ideału. 

Pisałem na wstępie o imponującej ilości 
kin na wsi. Są to jednak głównie kina po- 
sługujące się projekcją 16-milimetrową — 
o wątpliwej jakości obrazu i dźwięku; a o 
wyposażeniu tych kin lepiej nie mówić. 


Któż z widzów telewi 
technicznej, zdecyduje się pójść do kina, je- 
Śli obraz i dżwięk małego telewizora jest 
nie gorszy, a czasem lepszy niż w kinie? 


* 


Wytworzenie nowego stanu równowagi 
między kinem a telewizją jest możliwe. Ki- 
na mogą odzyskać utraconego widza i zdo- 
być nowego. Nie chodzi tu o partykularny 
interes kinematografi chodzi o wielką 
sprawę społeczną. 

Przypomnę, że badania 
zimierza Żygulskiego w. 
cent ludzi ze środowiska robotniczego — lu- 
dzi, dodajmy, w wieku „kinowym” — jest 
ciągle jeszcze poza zasięgiem kina. Jest to 
zjawisko paradoksalne: z jednej strony po- 
tencjalni widzowie o rozbudzonych zainte- 
resowaniach kulturalnych; z drugiej strony 
dorobek światowego filmu. I ci dwaj part- 
nerzy wielkiego kulturowego ruchu nie mo- 
gą się ze sobą spotkać. 

Sprawy techniczne, finansowe, organiza- 
cyjne? Na pewno; ale nie tylko one. I do 
tych nie mniej ważnych spraw powrócę za 
tydzień. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 
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60 procent powieści 
Oscar Werner, Julie Christie, Francojs Truffaut 


— Scenariusz filmu — mówi reżyser — mieliśmy 
gotowy od czterech lat. Co jest w nim z powieści 
Raya Bradbury, a co wymyśliliśmy sami? Blisko 
czterdzieści procent stanowią nasze pomysły, które 
zostały utrzymane w duchu pisarza i jego myśli. 

Przyznam, że nie jestem wielbicielem  „science- 
fietlon”. To gatunek zbyt dziecinny, naiwny. Ale 
Bradbury to co innego. Kiedy opowiedziano mi treść 
„Fahrenheita”, natychmiast przeczytalem książkę 
i wszystko to, co napisał Bradbury. „Fahrenheit 
jest pasjonujący. Zakazane książki, które pali się na 
stosie — to przecież temat nie tylko dla „science-fic- 
ton”, to problem naszych czasów. W Afryce Pułudnio- 
wej istnieje lista 21 tysięcy zakazanych pozycji biblio- 
graficznych, ostatnio palono książki w Indonezji i w 
Chinach, We Włoszech byliśmy Świadkami głośnej 
sfery związanej z czasopismem „Zanzara” (Komar). 
Trzeba było zwrócić uwagę na ten niepokojący stan 
rzeczy. 

Tytuły książek, które palę w „Fahrenheicie 451", 
są przypadkowe. Znalazł się tam także numer „Ca- 
niers du Cinćma" i już mnie podejrzewano, czy nie 
jest to z mojej strony polemika z „nową falą". 
Oczywiście: hie! 


„NOCNE ZABAWY” 
NA PÓŁKACH | 
KSIĘGARSKICH 


w Szwecji, Anglii i USA ukaże się 


wkrótce książka „Nocne zabawy”, 
której autorami są Mai Zetterling 
1 jej mąż, znany pisarz brytyjski 


David Hughes. Na podstawie tej po- 
wieści Mat Zetterling zrealizowała | 
swój głośny film, który wywołał na 
niedawnym festiwalu w  Wenecjh | 
skandal 1 protesty bardziej purytań- 
skiej części publiczności, 


NOWA ROLA JULIE CHRISTIE 


Julie Christie, odtwórczyni podwój- 
nej roli w filmie Francois Truffau- 
ta „Fahrenheit 451”, występuje obec- | 
nie w filmie angielskim „Far from | 
the Madding Crowd” (Zdala od sza- 


lejącego tłumu). Scenariusz oparty 
został na klasycznej powieści Tho- 
masa Hardy'ego. Reżyseruje John 
Schlesinger, autor filmów  „Biny 
kłamca" | „Darling”, 
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właściwi żadnych scen fan- 
„science-fiction". Zostawiliśmy 
jedynie latających ludzi, poszukujących  główneko 
bohatera Montaga, który zbuntował się przeciwko 
książkowemu terrorowi. Prawdę mówiąc, obawia- 
liśmy się, że realizacja niektórych pomysłów _pisa- 
rza może się wydać śmieszna — jak choćby ów 
elektroniczny pies łypiący nafostoryzowanymi oOcza- 
mi. Aby uniknąć wrażenia abstrakcji, prosiłem kom- 
pozytora, Bernarda Herrmana o skomponowanie mu- 
zyki w stylu tradycyjnym. 

Pytają, czy mego 
krytykę kultury masowej. Przedstawiam 
w satyrycznym świetle telewizję — jako środek 
omłupiający ludzi. W pewnym sensie tak, choć 
w czasie realizacji filmu nie przykładałem do tego 
większej wagi. 


W filmie nie ma 
tastycznych godnych 


można uważać za 


bowiem 


filmu nie 


1 wreszcie, czy mój styl zmienił się w porówna- 
ni-z poprzednimi filmami? Kręcąc film kolórowy 
musiałem ograniczyć ruchy kamery. Ale czy to jest 
takie istotne? Nie ja powinienem udzielać odpowie- 
dzi na takie pytania. 


W roku 1923 
Witia Kosych 


WIDOWISKO „CHARTUM” 


Na ekrany Londynu i Paryża wszedł najnowsi 
film Basila Deardena „Chartum”,  wskrzeszająś 
jedną z najbardziej dramatycznych kart w dziejat 


kolonialnych podbojów brytyjskiego imperium: pov 
stanie derwiszów pod wodzą  Mohameta-Achmet 
zwanego Mahdim, oblężenie *stolicy Sudanu — Cha 
tumu (1885) i śmierć dowódcy wojsk brytyjskich, 4 
nerała Gordona. W głównych rolach wystąpił 
Charlton Heston (jako generał Gordon) i Lauren 
Olivier (Mahdi). Jak zwykle, ten widowiskowy, m 
numentalny film nie potrafił wyzbyć się bistoryc 
nych i psychologicznych uproszczeń, 

wTrzeba jednak przyznać — pisze Michel Capden: 
W »Les Lettres Frangaises« — że »Chartumowi« n 
brak przepychu, że jest nie pozbawioną 
mieszaniną malowniczości i heroicznego patos 
Dearden postanowił pokazać generała  Gordor 
i Mahdiego jako godnych siebie przeciwników. Z jeń 
nej strony idealny i wzorowy żołnierz, wypełni: 
jący swój obowiązek, z drugiej — przeświadczon 
o słuszności idei »świętej wojny« mistyk, walcząc 
przeciwko Anglikom i Egipcjanom, 


inwenc 


»Chartum« to monumentalne widowisko, pełne 0! 
namentyki, utrzymane w wiktoriańskim stylu, dt 
brze skrojone, bez pustych miejsc. Akcja tocz 
się wartko, zaś sceny batalistyczne, wspaniale pr 
noramy sudańskiego krajobrazu, świadczą wymow 
że film zrobił człowiek doskonale znający ta 
swego rzemiosła. Nie bądźmy więc zbyt wy 
wWybaczmy elementarną naiwność uczui 
oglądani 


niki 
magający, 
Myśli i oddajmy się przyjemności 


Krytyk zauważa jednocześnie, że nad Tamizą na 
uczono się czegoś więcej niż poprawnego fabrykc 
wania „niedzielnych obrazków” z dawnej histori 
Sięganie do historii podbojów świadczy wymownit 
że w czasach dekolonizacji, w sercach wielu Angli 
ków żyje wciąż jeszcze nostalgiczny sentyment d 
Kiplinga i potęgi dawnego imperium 


DWA FILMY 
PONTECORVO 


Gillo Pontecorvo, laureat 
egorocznego festiwalu w 
Wenecji („Bitwa o Alkie- 
rię*) pracuje nad dwoma 
nowymi filmami. 

— Tematem pierwszego 
— mówi reżyser — jest 
wojna domowa w Miszpa- 
; właśnie mija trzydzie- 
sta rocznica... Drugi film 
będzie opowieścią o intym- 
nym życiu pewnego czło- 
wieka, które chcialbym 
pokazać jak najbardziej 
realistycznie. 


DALSZE 
PRZYGODY 
CZERWONYCH 
DIABLĄT 


Film pod tym tytu- 
łem realizuje reż, E. 
Keosjan, nawiązując do 


Mlośnego, klasycznego 
już utworu „Czerwone 
diąbięta" — nakręconego 


przez Perestianiego 
w roku 1923, Akcja obu 
filmów rozgrywa się 
podczas walk I Konnej 
Armii Budionnego na 
Ukrainie z bandami 
atamana Machno. Now: 
wersja będzie kolorów: 
i szerokoekranowa. W 
rolach głównych wy- 
stępują: Witia Kosych 
(Dańka), Wala Kordiu- 
kowa (Ksanka-Stiepka), 
Misza Mietelkin (Wa- 
lerka) i Wasia Wasiliew 
(Jaszka). 


W Mosjilmie rozpoczęto realizację jednego z największych przedsięwzięć w ht- 
storii radzieckiej kinematografii. Będzie to dwuseryjna fabularyzowana epopeja 
„Wyzwolenie Europy”, poświęcona dwóm ostatnich latom drugiej wojny śwta- 
tewej; tytuły serii — „Europa 43” | „Europa 44-45”. W produkcji wezmą udział 
kinematografie Związku Radzieckiego, Polski, Czechosłowacji i Jugosławił, w re- 
alizacji uczestniczyć będą twórcy i aktorzy z tych krojów. Zdjęcia będa krę- 
cone niemal w całej Europie, m.in. we Włoszech i Francji. 


| Scenariusz filmu przygotowują ze strony radzieckiej: Oskar Kurganow, Jurij 
Bondariew i Jurij Ozierow, który jest reżyserem całości; ze strony polskiej — 
Bohdan Czeszko; czechosłowackiej — Jan Prochazka; jugosłowiańskiej — Radko 
Dżurović, Arsen Diklicz + Vlasta Kadovanović. Konsultantami filmu są najwy- 
bitniejst dowódcu minionej wojny. 


Pocztówka z Moskwy 


Twórcy „Wyzwolenia Europy" pragną przede wszystkim z maksymalną troską 
© historyczną prawdę, o autentyzm wydarzeń — odtworzyć na ekranie olbrzymt 
wysiłek Armii Radzieckiej w dziele unicestwienia faszuzmu; pragną również 
nodkreślić rolę, jaką w tej walce odegrały narody Polski, Jugosławii, Czecho- 
słowacji, Włoch i Francji. Fabularnymi bohaterami epopei są oficerowie i żot- 


| nierze Armit Radzieckiej ich postacie będą się przewijać przez cały film, 
łqcząc ze sobą poszczególne epizody. Obok nich ujrzymy żołnierzy Ł bojowni- 
| ków ruchu oporu z innych krojów. 


Picrwsza część epnpeł rozpoczyna się od wielkiej bitwy na tzw. łuku kur- 

| skim (lato 1943), która wuwarła decydujący wpływ na ówczesną sytuację na 
froncie wschodnim. W kolejnych sekwencjach przedstawłone zostaną działania 
partyzanckie w krajach okupowanych; pucz Badoglia we Włoszech oraz areszto- 
wanie a potem uprowadzenie Mussoliniego. Serię tę kończy konferencja Wiel- 
kiej Trójki w Teheranie 


Część druga zawiera opls końcowych zmagań minionej wojny, sekwencje po- 

święcone wyzwalaniu poszczególnych krajów europejskich oraz wiele epizodów 

| -— dotyczących np. Powstania Warszawskiego, spisku i zamachu na Hitlera, 

buntu więźniów w obozie koncentracyjnym w Mauthausen, Finałowe sceny fłlmu 

ukażą sforsowanie Odry, bitwę o Berlin t ostatnie dni Hitlera w bunkrze kan- 

celarii Rzeszy. Zostaną tu m.in. wykorzystane nieznane dotąd, niedawno dopie- 
ro ujawnione materiały urchiwalne. 


Elementarna naiwność 


Charlton Heston i Richard Johnson ALBERT KLEINAS 


JEDNYM 
ZDANIEM 


„Rakietą na ksi 


= to tytuł realizowanej 
obecnie angielskiej ko- 
medii fantastycznej, 0- 
partej na motywach 
powieści Jules Verne'a; 
reżyseruje Anglik Don 


Thomas i Gert Fróbe. 


| 
Shar) grają: Termy | 


Catherine Spaak (na 
zdjęciu) ukończyła w 
USA swój pierwszy 
film amerykański „Ho- 
tel" 1 niębawem 
u boku Williama Holde- 


zagra, 
na, w adaptacji powieś- 
ci Ernesta Heminawaua Tania konfekcja 

„Za rzekę, wo cień Jean-Paul Belmondo, Philippe Noiret, Mylóne Demongeot 


drzew”, 


* 
Film Jeana Beckera „Tendre voyou”, z Jean-  medię. „llistoria światowca nie opowiedziana z0- 
Paulem Belmondo w roli głównej, spotkał się stała (na szczęście) w  melancholijno-pretensjo- 
Gregory Peck został z kontrowersyjną opinią krytyki. Recenzent „Les  nalnym tonie, jak to robi zwykle panna Sagan. 
7 Lettres Franqaises" zaatakował film, nazywając  Zywy dialog i dobre tempo — oto najważniejsze 

i OPR C TE go „tanią konfekcją". „Reżyser jest mało ory- zalety tego filmu". 
vida Millera do filmu ginalny, grzeszy przeciwko dobremu smakowi; ai- Wszyscy recenzenci zgodni są natomiast w oce- 
„Dzwony piekielne” „w tor dialogów, Michel Audiard, lubi łatwy, nie- nie gry Belmondo, który odtwarza z właściwą 
TBM CM Wyszukany humor, rodem z niewybrednej fran- sobie brawurą i wdziękiem postać czarującego 
ń cuskiej komedii bulwarowej.” młodzieńca, ulubieńca kobiet, od czasu do cza- 
EOKA Odmiennego zdania jest Pierre Marcabru, kry- su parodiując Groucho Marxa. Partnerkami Bel- 
włoska Marla tyk tygodnika „Arts”, Uważa on wodewil Becke- mondo są: Mylóne Demongeot. Stefania Sandrelli, 

Buccella ra za dobrze zrobiona i bezpretensjonaln= ko-  Micheline Dax 
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Nie wykorzystał koniunktury 


(1963). Świadomie pozostawiamy 
na uboczu naszych rozważań 
dwa nieudane filmy Kutza: 
„Tarpany” (1962) i „Upał” (1964). 
Osobne miejsce  rezerwujemy 
także dla debiutanckiego „Krzy- 
ża Walecznych” (1959). 


Był to zresztą debiut, jaki nie- 
często się zdarza; nie tylko nad 
podziw dojrzały, ale także od- 
powiadający wyraźnemu zapo- 
trzebowaniu publiczności i kry 
tyki. Zaniepokojeni tą tendencj 
w kinematografii polskiej, która 
została określona jako estety- 
zująca czy formalistyczna  — 
liczni recenzenci entuzjastycznie 


KAZIMIERZ KUTZ 


W tej rubryce omawiamy 
kolejno najciekawsze indy- 
widualności polskiego filmu 


owy film Kazimierza 


Kutza „Ktokolwiek 
wie..” z” pewnością 
ucieszy sympatyków 
twórczości tego reży- 
sera, stanowi bowiem 
wyraźną kontynuację 
jego najbardziej interesujących 
poszukiwań, których  Świadec- 
twem były takie filmy, jak 
„Nikt nie woła” (1960), „Ludzie 
z pociągu” (1961),  „Milczenie” 
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powitali film skromny,  reali- 
styczny, będący sprawdzianem 
zmysłu obserwacji i umiejętno- 
ści portretowania rzeczywistych 
modeli. Przyznana debiutantowi 
nagroda Klubu Krytyki Filmo- 
wej — to fakt bądź co bądź za- 
stanawiający. 

A jednak Kazimierz Kutz 
zlekceważył tę szansę, nie wy 
korzystał koniunktury. „Krzyż 
Walecznych” pozostał w jego do- 
robku filmem  osamotnionym, 
unikalnym. „Nikt nie woła”, a 
później „Ludzie z pociągu”, po- 
zwoliły zorientować się, że w 
istocie Kutzowi wcale nie zależy 
na porządkowaniu obser- 
wacyjnego materiału według 
tradycyjnych reguł dramaturgii, 
ale przeciwnie — interesuje go 
życie widziane w jego natural- 
nej alogiczności, bezwładzie; lub 
może jeszcze inaczej: życie jako 
improwizacja. 

Można to rozumieć dwojako: 
improwizacja polegająca na do- 
chodzeniu do głosu zjawisk jak 
gdyby  niezaplanowanych, nie- 


Zatarł granicę 
„Nikt nie woła” 


spodziewanych, _ wytrącających 
wydarzenia z ich głównego ło- 
żyska. Ale także i w sensie bar- 
dziej dosłownym: to w ludziach 
istnieje naturalna potrzeba im- 
prowizowania, stwarzania sytua- 
cji podkreślających ich miejsce 
w świecie; sytuacji jakby trochę. 
teatralnych, udawanych, a prze- 
cież wypływających z auten- 
tycznych pobudek.  Rzeczywi 
stość bierze udział w tych de- 
monstracjach, gdyż Kutz ze 
szczególną uwagą śledzi związ- 
ki łączące jego bohaterów ze 
scenerią ich codzienności, ze 
światem, który na ich mental- 
ności wyciska wyraźne piętno. 
Z tego punktu widzenia — fil- 
my Kutza mówią nam nie tyle 
o ludziach, posługując się akto- 
rami kreującymi rolę, ale na 
odwrót, zasadniczym ich tema- 


tem są właśnie r o I e od- 
grywane przez jego bohaterów 
w życiu. 

Zapowiedź tego właśnie kie- 
runku zainteresowań przynosi 
już brawurowo zrealizowana o0- 
statnia nowela „Krzyża Walecz- 
nych” — „Wdowa po Joczysii 
w noweli tej uderza umiejęt- 
ność wydobycia z małomiastecz- 
kowej rzeczywistości — utaj 
nej w niej „teatralności”, pi 
'lęgnowanej skrycie fikcji. W 
końcu to wszystko, co dzieje się 
w miasteczku wokół młodej 
wdowy, jest próbą podporządko- 
wania _ bohaterki _ wymogom 
osobliwego obrzędu, niemalże 
widowiska o „dzielnej wdowie 
po bohaterskim kapitanie”, wi- 
dowiska, w którym mieszkańcy 
wyznaczyli sobie zawczasu role 
i rólki. O tych sprawach Kutz 


Zlekceważył szansę 


„Krzi 


4 Walecznych” 


mówi jednak tradycyjnym języ- 
kiem filmowym, stąd wrażenie 
dystansu dzielącego „Krzyż Wa- 
lecznych” od następnej pozycji 
w jego dorobku. 

W „Nikt nie woła” Kutz idzie 
znacznie dalej, tutaj bowiem za- 
ciera się zupełnie granica po- 
między „normalnym” światem, 
a ludźmi stwarzającymi swoje 
własne fikcje; historia dwojga 
młodych ludzi szukających przy- 
stani w miasteczku na Ziemiach 
Odzyskanych została opowie- 
dziana w taki sposób, że cała 
ich przygoda sprawia wrażenie 
nieprawdy, gry, wzajemnego b- 
kłamywania — i to na tle rze- 
czywistości pozorującej ład, aw 
istocie poddanej żywiołowi 
chaosu. Stosując w swym fil- 
mie długie serie zbliżeń i liczne 
ujęcia statyczne, Kutz pokazuje 
nam coś w rodzaju ról rozbi- 
tych na poszczególne gesty, na 
poszczególne miny, na poszcze- 
gólne zagrania. A przecież te ro- 
le nie są niczym innym, jak ży- 
ciem. 

Od tego momentu sytuacja 
jest jasna: dla Kutza życie jego 
bohaterów staje się czymś w ro- 
dzaju tworzywa, „materii pierw- 
szej”, którą daremnie usiłuje się 
ugnieść, wtłoczyć w formę, u- 
prawdopodobnić, a która w 
efekcie rozpada się na izolowa- 
ne, zaskakujące i dlatego trochę 
nieprawdziwe fenomeny. „Ludzie 
z pociągu”, film zrealizowany na 
podstawie zupełnie „normalne- 
go” opowiadania Mariana Bran- 
dysa, zamienia się w serię ka- 
pitalnych epizodów, poszczegól- 
nych małych rólek czy racze. 
improwizacji poszczególnych C- 
sób oczekujących pociagu. Po- 


kazuje nam ludzi, którzy nie 
dorastają do swej roli (tchórz- 
liwy młody mężczyzna), tych, 
którzy stają na wysokości zada- 
nia (bohaterski chłopiec, kole- 
jarz próbujący ocalić podróż- 
nych) — ale rzecz charaktery- 
styczna: nie potrafimy powie- 
dzieć, aby sprawa chłopca rze- 
czywiście górowała nad filmem; 


to raczej tamte, małe, epizo- 
dyczne rólki mają nad nim 
przewagę. 


W następnym filmie tenden: 
cje te rysują się nieco mniej 
wyraziście, ale przecież są obec- 
ne. Bohaterem „Milczenia” jest 
ksiądz, który zataja prawdę, wy- 
rządzając tym krzywdę ślepemu 
chłopcu; okłamuje zatem swoich 
parafian, ale sobie 
sprawę, że próbuje także okła- 
mać siebie i swoje 
re: r konsekwentnie 
muje wokół swego bohatera at- 
mosferę dwuznaczności, potęgo- 
waną zresztą przez zimowe Pej 
zaże, surowe szarości i czernie 
wnętrz. Jak domyślamy się — 
postępowaniem księdza kierowa- 
ła chęć osiągnięcia pozycji dusz- 
pasterza, o którego życie lęka- 
ją wierni i który ma wpływ 
na ich sumienia; do końca jed- 
nak nie dowiemy się, w ja- 
kiej mierze to postępowanie by- 
ło świadome, a w jakiej mierze 
rola, w którą ksiądz chwilowo 
wszedł, przerosła go, stając się 
przyczyną jego moralnego dra- 
matu. 

Jednakże dopiero ostatni film 
Kazimierza Kutza Ktokolwiek 
wie...” jest najpełniejszym i naj- 
bardziej przekonywającym świa- 
dectwem jego poglądów na Ży- 
cie i sztukę filmową. Może dla- 
tego, że tym razem materiału 
dostarczyli mu nie pisarze — 
producenci fikcji, lecz reporta- 
żyści — łowcy konkretów: Ką- 
kolewski i Mularczyk. Powstał 
film niezmiernie interesujący; 
film o rzeczywistości przeobra- 
żającej się w fikcję, o prawdzie 
sprawiającej wrażenie fałszu, 0 
ludziach rzeczywistych  będą- 
cych zarazem bardzo nieudolny- 
mi i żałosnymi aktorami. Jest 
to novum w filmie polskim, do- 
tychczas bowiem byliśmy przy- 
zwyczajeni do sporu z gestami 
i pozami warunkowanymi przez 
mitologie narodowe. Tutaj na- 
tomiast, na scenie Kutza, stło- 
czyli się aktorzy nie mający nie 
wspólnego z „teatrem historii”: 
skromne, zbuntowane przeciw 
szarzyźnie codzienności  dziew- 
czyny, jakieś figury peryferyjne 
i prowincjonalne, jacyś ludzie 
szarzy i niezbyt  efektowni; 
wszyscy oni mizdrzą się, udają, 
odśpiewują swoje główne arie, 
zachowując zresztą stuprocento- 
wą autentyczność, aż do cudow- 
nej, na pół wizyjnej sceny w 
pociągu, która jest już zupeł- 
nym majakiem i rzeczywistością 
zarazem. 

Wędrówka młodego reportera 
przez ten świat konkretu i zmy- 
ślenia doprowadza nas ostatecz- 
nie nie tylko do miejsca, z któ- 
rego roztacza się nowy, nieprze- 
czuwany widok na codzienne 
życie ludzkie, ale także do peł- 
nej formuły kina według Ka- 
zimierza Kutza. Bez względu na 
to, czy wszystko w tym  fil- 
mie jest dobre i udane, czy też 
nie wszystko — „Ktokolwiek 
wie...” dopełnia znakomicie por- 
tret reżysera: jest on w tej 
chwili najwybitniejszym w Pol- 
sce przedstawicielem tego kie- 
runku filmowego, któremu zale- 
ży nie tyle na kreowaniu rze- 
czywistości, ile na odnalezieniu 
uśpionych sił kreacyjnych we- 
wnątrz samej rzeczywistości. 


KONRAD EBERHARDT 


Nie spodziewał się 
„Ktokolwiek wie. 


Jestem widzem... 


Przed tygodniem recenzowaliśmy 
film Kazimierza Kutza „Ktokolwiek wie...". 
Dzisiaj oddajemy głos współscenarzyście te- 
go filmu, Krzysztofowi Kąkolewskiemu, któ- 
ry dzieli się swymi osobistymi wrażeniami. 


vślę, że nie ma innej pozycji wobec fil- 
mu niż pozycja widza (ciemna sala, fo- 
tel) i w końcu wszyscy są zunifikowa- 
ni: kinooperator, zerkający z kabiny, i 
bileter, jeśliby został na sali, i krytyk 
filmowy, i widz, który zapłacił 8 złotych, nawet 
reżyser zostaje zdegradowany do roli widza. Dzie- 
ło filmowe wyrzuca na zewnątrz wszystkich, nikt 
nie zostaje „wewnątrz”. Mogę więc mówić o tum 
filmie jako widz (nawet jeśli ktoś dopatrywałby 
się w tym, co powiem, recenzji napisanej przez 
jednego ze scenarzystów): obejrzenie filmu było 
dla mnie ostatnim z cyklu szczególnego rodzaju 
przeżyć związanych z tą sprawą. Ale ten film 
ostatecznie mnie od nich odciął, zamazał je, tak 


KRZYSZTOF KĄKOLEWSKI 


że chwilami lepiej pami: 
zrobił na mnie silniejs 
które sam przeżyłem. 
Kiedy byłem reporterem kryminalnym „Kuriera 
Polskiego”, zwróciła się do mnie pewna pani z 
prośbą, żebym, niezależnie od działań służby kry- 
minalnej, sam, na własną rękę, poszukiwał jej 
zaginionej siostry. Nikt, kto nie jest dziennika- 
rzem, nie zna owych wizyt w miejscach nieraz 
tak dziwnych, obcych i nieprawdopodobnych, o 
których wiemy od początku, że widzimy je po 
raz ostatni. Miejsca, które przemierzałem tym ra- 
zem, ich dobór, kolejność — podporządkowane 
były zasadzie szczególnie męczącej: zujelnej przy- 
padkowości, z jaką nadchodziły doniesienia o 
komych losach i miejscach pobytu zaginionej. 
układ nie był nawet odbiciem żadnej prawidło- 
wości w jej życiu, ale rezultatem docierania ga- 
zety do przypadkowych osób, rozmieszczonych w 
różnych miejscach, ich skojarzeń i domysłów. 
przemieszanych ze zbiorem moich własnych hi- 
potez i skojarzeń. Tak powstała prawdziwa histo- 
ria, ale nie dziewczyny, tylko raczej moja: moich. 
poszukiwań. Gdy Andrzej Mularczyk zapropono- 
wał mi to jako temat programu telewizyjnego — 


am obraz na ekranie — 
e wrażenia niż zdarzenia, 


znowu zobaczyłem te same miejsca, ludzi, którzy 
jakby zmienili się: bo ja już ich znałem, Nie byli 
mi obcy —- ani oni, ani ta amfilada pokoi, które 
trzeba było przejść... Nastąpił wtedy już pewien 
element rekonstrukcji i inscenizacji: wszyscy mu- 
sieli to powtórzyć dla kamery, a nawet nauczyć 
się na pamięć własnych słów, kiedyś wypowie- 
dzianych. Mularczyka musiało coś fascynować w 
tej historii, bo przypomniał sobie o niej po pięciu 
znów od niego wyszła myśl robienia z te- 
senariusza. Kazimierz Kutz uczestniczył w 
niejszych pracach. 

Wtedy najpierw wyrzuciliśmy mnie jako postać, 
zastąpiliśmy mnie kimś innym (w kim jednak 
jakiś procent mnie był, bo uczestniczyłem w jego 
tworzeniu), a potem już jego oczyma, postaci po- 
wołanej przez nas, zobaczyliśmy to wszystko jesz- 
cze raz, więc i to wszystko znów było inne, Jedno 
naliśmy za najważniejsze i jedno chroniliśmy: 
ową przypadkowość, epizodyczność jawienia się 
i niknięcia bohaterów, miejsc. Mimo że wszyscy 
kochamy chowa — jego powiedzenie o wbija- 
niu gwo: w pierwszym akcie — wyrwaliśmy 
jego Gwóżć ściany i wdeptywaliśmy go w zie- 
mię; nic na nim nie zaw 

Czwarty raz zobaczyłem to wszystko, kiedy 
przyszedłem na pian; znów przetworzyło się 
wszystko; i wnętrze pracowni krawcowej, i ple- 
ner, i domek, w którym mieszkała dziewczyna 
przed zaginięciem. Ponieważ zjawiłem się, a aku- 
rat brakowało aktora do epizodziku, Kutz zaanga- 
żował mnie do roli jednego z dziennikarzy. Dob- 
rze pamiętam, kto był prototypem, punktem wyj- 
ścia dla tej postaci i wracałem na ekran jak w 
w komó: jako kto inny, w innej roli, 
tnicząc tworzeniu z gestów, głosu, dykty, 
przestrzeni nowego obrazu, piątego obrazu — 
zacierającego tamte. będąc wewnątrz niego jego 
cząstką. 

Wreszcie ujrzałem i ten obraz. Jakie to było 
dziwne patrzeć na te same miejsca, poddane de- 
strukcji (ale nie miażdżącej, jak burzenie domów 
czy miast, lecz polegającej na dodaniu czegoś, 
czego przedtem nie było) i przez to jakby — roz- 
sadzeniu. Zobaczylem świat ciemnawy, nie bar- 
dzo przytulny, w którym, jak można domyślać się, 
panuje temperatura od minus dwóch do plus 
lziesięciu stopni Celsjusza, nasycony zapachem 
naftaliny i odsmażonej kolacji. Bieg zdarzeń, roz- 
wijanie się tego świata przed moimi oczyma, jego 
objawienie, zachowało charakter przypadkowy. 
Ale zarazem był ten świat spoisty, jednolity do 
tego stopnia, że nie było tam dla mnie miejsca: 
byłem widzem, który odczuwał wzruszenie na wi- 
dok czegoś, czego nie widział i czego się nie spo- 
dziewał. 
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Dramat zapoznanych arcydzieł polega na 
tym, że nie odpowiadają one gustom swych 
współczesnych. Po wielu latach następuje 
rehabilitacja: społeczeństwo dochodzi do 
wniosku, że utwór ów wyraża myśli i uczu- 
cia całego pokolenia, że jest typowym re- 
prezentantem określonego ruchu umysłowe- 
go. Ale i wtedy utwór taki nikomu się wła- 
ściwie nie podoba: staje się dziełem czcigod- 
nym, ale nie — ulubionym. Dotyczy to 
szczególnie utworów, w których znajdujemy 
jakieś aluzje do naszego własnego, nieuda- 
nego życia. Przeważnie ignorujemy takie 
utwory. A gdy po latach do nich wracamy 
— okazuje się, że się w jakiś sposób zde- 
zaktualizowały: ich artystyczny kształt jest 


już zbyt tradycyjny. Może właśnie dlatego 
rewolucje w sztuce nigdy właściwie się nie 
udają. 

To wszystko z okazji filmu „A mosca cie- 
ca” (Ciuciubabka), przedstawionego po raz 
pierwszy na festiwalu w Pesaro. Autor fil- 
mu nazywa się Romano Scavolini: pocho- 
dzi z Rzymu, ma lat 26, zrealizował po- 
przednio kilka krótkometrażówek dla tele- 
wizji. „Ciuciubabka” jest jego pierwszym 
pełnometrażowym filmem fabularnym. 


Reakcja widowni po projekcji w Pesaro 
była bardzo znamienna. Cześć publiczności 
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Nic się nie dzieje 
„Ciuciubabka” 


zareagowała gromkim entuzjazmem, inni gwi- 
zdali, pozostali milczeli i czekali aż wypo- 
wie się oficjalna krytyka, „Ciuciubabka” na- 
leży właśnie do tych filmów, które można 
bądź w całości zaakceptować, bądź też od- 
rzucić. Scavolini jest chyba pierwszym wło- 
skim filmowcem, który całkowicie potrafił 
odciąć się od tradycji: nie tylko tematycz- 
nych, ale i formalnych. Jego film zrywa z 
tradycyjnym realizmem, jaki zaszczepił wło- 
skiej kinematografii neorealizm. Reprezen- 
tuje realizm innego rodzaju; bardziej oso- 
bisty, który nie ukrywa swego subiektywiz- 
mu. Dla Scavoliniego film jest tylko funkcją 
własnej wypowiedzi, własnego poglądu na 
świat. Jest to po prostu pierwszy poetycki 
film w powojennych Włoszech. 

W momencie rozpoczęcia realizacji Scavo- 
lini' nie miał ani scenariusza, ani pienię- 
dzy. Otrzymał ich trochę od pewnego pro- 
ducenta filmów dokumentalnych. „Dosyć, by 
umrzeć z głodu — twierdzi sam reżyser — 
ale i dosyć, by zacząć kręcić”. I tak oto, w 
trakcie realizacji trwającej sześć tygodni, 
narodziła się fabuła filmu. 

Scavolini przyznaje: „Miałem oczywiście 
notatki, wiele zdjęć fotograficznych. Ale po- 
zatym — po prostu żyłem tym filmem. Wła- 
śnie dzięki temu nie miałem kłopotów, któ- 
re prędzej czy później ma chyba każdy re- 
żyser filmowy, jeśli dysponuje gotowym sce- 
nariuszem przed rozpoczęciem zdjęć. Kło- 
poty te rodzą się w momencie, gdy zaczyna 
się dostrzegać, że film nie zgadza się ze sce- 
nariuszem, że scenariusz jest właściwie mar- 
twy. Wtedy właśnie trzeba sobie postawić 
pytanie: co dalej?" 


Treść filmu — to historia młodego czło- 
wieka: chodzącego, biegającego po deszczu, 
spotykającego coraz to nowych ludzi, uwi- 
kłanego w nowoczesną plątaninę architek- 
tonicznych struktur przemysłowych: historia 
człowieka zdającego sobie sprawę z tego, 
że jego dusza stopniowo obumiera. Człowiek 
ten ucieka przed tym wszystkim, co okre- 
ślało jego dotychczasowy stosunek do życia, 
miłości, odpowiedzialności. Właściwie nic się 
w tym filmie nie dzieje. Może tylko drobne 
zdarzenie: pewnego ranka bohater znajduje 
rewolwer. Fakt ten wytrąca go z codzien- 
nych przyzwyczajeń: każe mu stylizować 
swe życie, nadawać mu jakiś głębszy sens. 
Jego ruchy, poczynania stają się gorączko- 
we, intensywne, pojawia się w nich dziwna, 
niemal abstrakcyjna rytmika. Przez godzinę 
bierzemy udział w poszukiwaniach bohatera, 
wątpliwościach, rozpaczy. 


Scavolini należy do tych nielicznych re- 
żyserów filmowych, dla których istotą filmu 
jest upływ czasu, a nie ruch. Jego postacie 
nie zawsze się poruszają: zresztą nawet w 
ich ruchach jest coś niezwykłego, coś co ka- 
że widzowi wnioskować o ich psychice. Sca- 
volini rozbija w swych filmach nie tylko 
tradycyjnie pojmowaną przestrzeń, ale i czas; 
dzięki temu pozwala widzowi budować jakąś 
inną, psychiczną czasoprzestrzeń. Na ekranie 
widzimy nie obrazy „zwykłych” przedmio- 
tów, lecz obrazy stanów psychicznych. O- 
braz filmowy staje się celem samym w so- 
bie: przestaje być dziurką od klucza, słu- 
żącą do podglądania realnie istniejącej rze- 
czywistości. Kamera nie jest już pośredni- 
kiem miedzy artystą a tworzywem. staje się 


rękami artysty, jego okiem, źmysłem wzro- 
ku. 

Reżyser nadał jednocześnie swemu filmo- 
wi formę muzyczną: „Ciuciubabka” przypo- 
mina po trosze sonatę, po trosze temat z wa- 
riacjami. Całość składa się z części: w nich 
z kolei rozróżnimy oddzielne frazy muzycz- 
ne. Poszczególne sytuacje — pocałunek, sce- 
na miłosna, bieg przez most — ukazywane 
są w kilku ujęciach, jak zazwyczaj w fil- 
mach; ale każde z tych ujęć powtarza frae- 
ment końcowy poprzedniego — tyle że z in- 
nego, nowego punktu widzenia. W ten spo- 
sób film nie zawiera rzeczowego, płynnego 
opisu określonych wydarzeń; staje się serią 
drobnych mikro-kontemplacji oddzielnych 
gestów, ruchów. Odnosi się wrażenie, że ak- 
cja filmu nie zmierza do określonego celu: 
że stale wracamy do sytuacji wyjściowej. 
Zamiast ruchu linearnego — jałowy ruch 


GIDEON BACHMAN 


obrotowy: symbolizuje to znakomicie sytu- 
ację życiową bohatera. 

Przeciwnicy Scavoliniego zarzucają mu, że 
jego film ma dłużyzny, że jest warsztatowo 
nieporadny, niezrozumiały dla zwykłego wi- 
dza. Scavolini niezbyt się tymi zarzutami 
przejmuje. Dłużyzny? Zapewne. Nieporad- 
ności warsztatowe? Być może. Ale w war- 
sztatowej biegłości jest coś z „ducha ate- 
lier”, a to potrafi niekiedy zafałszować na 
wet najbardziej prawdziwe wydarzenie. 


A oto jego opinia na temat zarzutu nie- 
zrozumiałości: 


„Wszyscy filmowcy nieprzerwanie trosz 
czą się o to, by publiczność rozumiała. 
Sądzi się, że widz tylko w tym wypadku 
ogląda z uwagą film, jeśli go w pełni rozu- 
mie. Uważam to za absurd. Rozumienie ra- 


czej rozleniwia niż skłania do uwagi. Widz 
dopiero wtedy się skupia, gdy staje wobec 
zjawiska, którego nie jest w stanie w pełni 
pojąć. W momencie, gdy rozumiemy jakąś 
prawdę, natychmiast ją przyswajamy, przy- 
stosowujemy do świata własnych wartości, 
wyobrażeń. Wszystko to, co nam mówi arty- 
sta, staje się od tego momentu nasze, swoj- 
skie, bezpieczne, niegroźne. Jeśli więc artysta 
chce mówić widzowi tylko takie prawdy - 
lepiej żeby w ogóle nie zaczynał”. 


Nic nie zmierza do celu 
„Ciuciubabka” 


śceny wszystkich” chyba 


jorskiego teatru. 
tego pod względem 
nym bardzo niekonwencji 


kolwiek za 


„Kto Woli” 


boi Virgin. 


Edwarda Albee, dramat o sa- 
a 
nym związku starzejącej Się 


ycznym i masochistycz- 


pary małżeńskiej, obszedłszy 
sto- 
także na 


dokonał 


świata”), trafi 
ekran.  Adaptac, 
Ernest Lehman, a 


różn 


nego, ryzykownego spektaklu, 
zapewnił udział w  folach 
głównych głośnej pary nial- 
żeńskiej: abeth Taylor i 
Richarda Burtona. 


„Kto_ się boi Virginii Wovli 
niełatwo poddaje się jakim- 
biegom adaptacy. 
nym. Twórcy wersji ekrano- 
wej zachowują prawie  nie- 
tkniętą strukturę i 
godza 2. dominując: 
słowa i gry aktorski 


Nie tyle zwiędła, 
ile przegniła 
Richard Burton 

i Elizaheth Taylor 


wdzie akcja parokrotnie opu- 
szcza zamknięty salon Geor- 
ge'a i Marty. przenosząc się 
raz do ogrodu, innym razem 
do pędzącego samochodu, ale 
są tc zabiegi  marginesowe, 
mało istotne, nie zacierające 
ani na chwilę scenicznego ro- 
dowodu filmu. Nichols pró- 
huje zdynamizować niektóre 
sceny poprzez użycie lekkiej, 
bardzo ruchoniej, ręcznie kie- 
rowanej kamery; mamy więc 
jakby metodę  „cinóma — 
Vórite. Na plus tej próby 
zapisać trzeba jej zdyscypl 
nowanie, fakt, że mieści Si 
ona całkowicie w przyjętej 


*) Przypomnijmy znakomite 
przedstawienie w _warszaw- 
skim _ Teatrze Współczesnym 
w reżyserii Jerzego Kreczma- 
ra, z udziałem Antoniny Gor- 
don-Góreckiej, Jana | Krec: 
mara, Barbary Wrzesińskiej i 
Andrzeja Antkowiaka. 


metodzie realizacji; na minus 

nie prowadzi do żadnych 

artystycznych 

ie tylko zręc 
ornamentem 

nieuchronnie teatralnego spek- 


teatralność niejako or- 


stosuje zbliżeni 
dramatyczne 


tempa; dba o czytelność cał 
go konfliktu, 


Marty aż po granice 

stwa, nie tracąc 

na chwilę kontaktu 
jadczeniami 


gdnakże ani 


„normalnego” 


Marty dodaje do sadyzmu 
ryginału subtelność. specyficz- 


„najpiękniejszej 


a okrucieństwem 
niszczyła siebie jako ekrano- 


rachowanym 


w, sukniach 
na faldach tłuszczu, 
rozkolysanym, 
wewnątrz Stop: 
wrzaskliwa, 
krzty kobiecego 
wdzięku. Nawet jej pocałunki 
niepokojąco 
Sumienność 
beth Taylor w rejestrowani 
wszystkich odpychających r. 
sów kreowanej roli 


jej odwagę cywilną, jeżeli nie 
pewien kunszt 

Mimo wszystko nie jest 
kreacja całkowicie udana. Od- 


nosi się wra że aktorka 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA 


Z LONDYNU 


angażuje w każdej scenie 
wszystkie swe umiejętności i 
całą energię, jej Marta siaje 
się przez to postacią zbyt Oczy- 
wistą, łatwo rozpoznawalną i 
mniej niepokojącą dla_ widza 
niż należałoby się spodziewać, 
Dlatego wyżej ży cenić 
stosunkowo powściągii 
ostentacyjną grę | Richarda 
Burtona. Jego George, nawet 
w _ sytuacjach  napinających 
nerwy do ostateczności; ma 
jednak w sobie jaki i 
nie i rodzaj autoiron 
ki temu błyski s 
zdaja się w nim bardziej gr 
żne, a skrzywiona percepcja 
spraw ludzkich brzmi bar- 
dziej autorytatywnie i niepo- 
kojąco. 


Młodszą parę małżeńską, 
gości i świadków wciąganych 
stopniowo w półprzytomną, 
bolesnego ekshibicj 

grę George'a i Mart 
kreuja George Segal i Sandy 


Dennis. On jest znakomity w 
roli ambitnego, jeszcze pew- 
nego siebie, egoistycznie bez- 
względnego! młodzieńca; ona 
nie najlepsza — jako mała, 
myszkowata, fizycznie nieudo! 
na i  rozhisteryzowana ko- 
bietka. 

Filmowa wersja to się 
boi Virginii Woolf” jest in- 
teresująca nie poprzez swe 
wartości formalne, ale jako 
znamienny przykład  roższe- 
rzania zakresu tematów, do- 
puszczalnych w _ popularnym 
kinie amerykańskim. Drasty- 
czna wymowa sztuki Alhee'go 
złagodzona została w zniko- 
mym tylko stopniu. To, co 
stanowiło o jej sile — gest 
buntu i krytyka schorzałych 
stosunków społecznych, wyni- 
kająca z tajników, patologicz- 
nego związku dzkiego — 
przeniesione zostało na ekran 
w stanie prawie nietkniętym 


BOLESŁAW SULIK 


13 


A POLSKA, SIRE? 


arysia i Napoleon” Leonarda Bucz- 

kowskiego podoba mi się, jak i in- 

nym widzom. Ma wiele wdzięku, 

dowcipu, kultury, odznacza się 
rzadką u nas dojrzałością gatunku. Ale nie 
o tym chcę mówić. Bawi mnie temat: „Ma- 
rysia” a „Popioły”. 

Już drugi polski film 'w ciągu roku dzieje 
się w tamtej epoce. Nawet dosłownie w tym 
samym czasie. I ci sami bohaterowie w obu 
filmach. Na przykład Napoleon. W „Popio- 
łach” ranny Cedro woła do niego: „Wyrzecz, 
że nie nadaremnie, że dla mojej ziemi... Ce- 
sarzu, Cesarzu!”, Cesarz — powiada Żerom- 
ski — długą chwilę patrzył na niego ka- 
miennym wzrokiem, „wreszcie podniósł rę- 
kę do kapelusza i rzekł: „Soit” (Możliwe). 
W „Marysi”, mimo że Napoleon jest inny, 
nie posągowy i nie królewski, zaaferowany, 
skłopotany, szukający na mapie Francji, bo 
mu się gdzieś zapodziała pozostaje tak 
samo daleki. 


O ileż jednak w „Marysi” jest bardziej 
ludzki. I wszystko, co go otacza, Jest często 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


śmieszny i bezradny. Śmieszni i autentyczni 
są również jego dworzanie. Jeden Talley- 
rand pozostał symbolem, ale on w swoim 
zawodzie od dawna przestał być sobą. Śmie- 
szni i naturalni są Polacy wreszcie, dwora- 
cy własnego chowu. 


Film Buczkowskiego idzie tak daleko, że 
w pewnym momencie znajdujemy się w tra- 
dycji „Baryłeczki” Maupassanta, kiedy ro- 
dzina, przyjaciele, znajomi zmuszają Mary- 
się, by się ofiarowała władcy za Polskę. 
Przy czym wcale nie można wykluczyć, że 
takie rozmowy, takie namowy, nie odbywa- 
ły się wokół rzeczywistej Marysi. Wyobraż- 
my sobie umysły w rodzaju szambelana 


bapolski 
KYRÓNE 


Walewskiego, myśl polityczną zrodzoną w 
takiej głowie. A przecież myśl rodem z kla- 
sycznej tragedii. 

Wcale nie wykluczam — wracając do Na- 
poleona — że i on jest bardziej podobny do 
siebie u Buczkowskiego, niż u Żeromskiego 
i Wajdy. Ma na karku całą Europę. Pomy- 
ślmy o nim przez chwilę w kategoriach 
„pana  Buonaparte”. Tu potężna wciąż 
Austria, tam Prusy, tam znów imperium ca- 
ra. On siedzi w środku, nad Wisłą. Nie bar- 
dzo 'wiedząc po co. W tym jesienno-zimo- 
wym kraju, z kobietą, którą wprawdzie ko- 
cha, ale która mu wciąż wierci dziurę w 
brzuchu: „A Polska, Sire?” Nic go Polska 
nie obchodzi! 


W sumie obraz dla nas tragiczny, jak w 
„Popiołach”. Tylko znów zaraz ta kome- 
diowa tonacja: porzucona przez cesarza Ma- 
rysia czeka z dzieckiem na kochanka. On 
idzie na Rosję, wraca z Rosji. Marysi nawet 
nie odwiedzi. 


W filmie Buczkowskiego są dwie strony 
istotne: odpatetycznianie historii i upatetycz- 
nianie spraw drobnych, czyli wprowadzanie 
spraw wielkich w bieg zwykłego życia, od 
których nigdy, jak dotąd, nie udawało się 
i nie chciało w naszym kraju ludziom się 
uchronić. 


Zawsze myślę w takich wypadkach o re- 
lacji, jaką wyczytałem w „Moich wspom- 
nieniach o życiu towarzyskim w Warszawie” 
Pauliny Wilkońskiej. Autorka opowiada 0 
pewnej oszustce, niejakiej pannie Majchro- 
wiczównie. Owa panna, urodzona aferzy- 
stka i awanturnica, która — gdyby żyła w 
innym kraju — byłaby w najlepszym wy- 
padku sowizdrzałem i łazikiem w spódnicy. 
W Polsce lat czterdziestych ubiegłego wic- 
ku kreowała się zaś na wdowę po powstań- 
cu i dopiero nactągała w ten sposób roda- 
ków, a gdy ziemia zaczęła się jej pod no- 
gami palić, oświadczyła carskim władzom, 
że jest emisariuszką polityczną: żeby było 
godniej i dumniej, i żeby było patriotyczniej 
bez względu na cenę. 


Panie Fedakiorze! 


dza to tezę o „kulcie telefonu” 
— jako symbolu teraźniejszości 
w polskim filmie (pisał o tym 
red. Drozdowski w nr 7 „Kina”). 
Ostatecznie więc owa najbar- 
dziej autentyczna warstwa filmu 
(prawdziwy chór, jego praca, 
przygotowania, śpiew itp.) jakoś 


hciałem podzielić się uwa- 
Cen na temat nowego fil- 
mu polskiego „Poznańskie 
słowiki” Hieronima  Przyby! 
Tak się złożyło, że zobaczyłem 
ten film w czasie pobytu w Bul- 
garii, jeszcze przed premierą 
polską, kiedy nie miałem okazji 
zapoznać się z jakąkolwiek re- 
cenzją. Potem dowiedziałem 
że na festiwalu filmów dziecię- 
cych w Wenecji film ten uzy- 
skał główną nagrodę. A więc ma- 
my, co chcemy — jest nagroda: 
Mimo to film budzi wątpliwości. 
O ile się orientuję, chodziło o 
zaprezentowanie na szerokim 
ekranie i w kolorze słynnego po- 
znańskiego chóru. Chłopcy istot- 
nie pięknie Śpiewają. Ale my, 
widzowie, chcielibyśmy widzieć 
nie tylko samych członków chó- 
ru, wypadałoby pokazać także 
sławnego twórcę chóru — Stuli- 
grosza. I tu realizatorzy filmu 
popełniają bląd: wmawiają nam, 
że aktor Machulski jest dyrygen- 
tem. W efekcie tworzą z dyry- 
genta postać papierkową, ośmie- 
szają go nawet; a ja, na przy- 
kład, po wyjściu z kina uważam 
go za zdziecinniałego półgłówka. 
Zamiast pokazać prawdziwego, 
wybitnego dyrygenta, zastępują 
go imitacją. 
Jak wspomniałem, film widzia- 
łem w Bułgarii i ciekaw byłem, 
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jak przyjmą go tam, gdzie sła- 
wa chóru raczej w ogóle nie do- 
tarła. Kino było pełne — sprag- 
nione rozrywki bułgarskie dzic- 
Ci uważały ten film za „clow” 


Sezonu; zresztą było także na 
sali mnóstwo dorosłych. Pro- 
Szę: co za okazja dla rozsła- 


wienia naszego chóru w Bułgarii. 
Tymczasem Poznańskie Słowiki 
ukazane są od początku jako 
coś, co widz już doskonale zna. 
Ani słowa prezentacji, Szkoda. 
Oczywiście „Słowiki” nie są 
lilmem  reklamującym — słynny 
chór poznański. To prawda. Cho- 
dzi jeduak także 0 coś innego. 
Widz oglądający gilm właściwie 
nie zdaje sobie sprawy, że Oglą- 
da autentyczny, rzeczywiście ist- 
niejący chór. Bulgarzy przyjmo- 
wali całość jako baśń — aż do 
momentu, kiedy nagle pokazano 
„Słowiki* na spotkaniu z prezy- 
dentem Kennedyn. Przez salę 
przeszedł szmer — skąd tu Ken- 


nedy? A więc ten chór jest 
prawdziwy? 

Jest jeszcze jeden moment, 
który nadaje całości cechy baś- 


ni. Chodzi o ukazanie naszej te- 
raźniejszości. Panowie! Nie prze- 
sadzajmy — gdzież, w którym 
mieszkaniu, dziecko ma do dys- 
pozycji magnetofon, kamerę fil- 
mową, projektor? Jest też tele- 
ton — i to czerwony: potwier- 


się zatraca. Pozostał chłopiec, 
jego schematyczni rodzice. Mnó- 
stwo w tym wątku banalności, 
sztuczności, zwłaszcza w _ dialo- 
gach dzieci. Czy my naprawdę 
nie mamy utalentowanych mło- 
dych aktorów? Czy bardzo natu- 
ralna przed kamerą Małgosia 
Piekarska była wyjątkiem? 


BOLESŁAW  MESSYNŃSKI 
Szczecin 


* 


© zdziwieniem przeczytałam 

w FILMIE z dnia 2 paździer- 

nika recenzję o filmie „Po- 
znańskie słowiki”, zatytułowaną 
„Perły i wieprze” — bardzo nie- 
przychylną. Byłam na tym fil- 
mie i bardzo go polecam wszyst- 
kim moim znajomym. Chciała- 


bym za Pana _ pośrednictwem 
pogratulować reżyserowi, panu 
Hieronimowi  Przybyłowi. Film 


jest śliczny — przede wszystkim 
Jego fabuła, ale nie tylko, tak- 
że muzyka, kolor. Chłopiec — 
bohater filmu (Paweł Jankowski) 
jest uroczy, podobnie jak i inni 
młodociani aktorzy. Uważam, że 
ten chłopiec byłby świetnym ak- 
torem dla takiego filmu jak „Da- 
vid Copperfield” (oczywiście gdy- 
by miał powstać). 


«.G. 
Warszawa 


(nazwisko i adres znane redakcji) 


„KTOKOLWIEK WIE. 
Szy film Kazimierza Kutza: 


— najnow- 


Wiele prawdy 0 
Prawdy niebanalzej, 
skakującej. 


współczesnej Polsce. 
czasem gorzkiej, za- 


„ZŁODZIEJ BRZOSKWI 
ria), Reżyserował Wyło Radew: 


(Bułga- 


Wydarzenia pierwszej wojny światowej, 
w wymiarze kameralnym, bez pirotechnicz- 
nej machiny. 


„NAJPIĘKNIEJSZE OSZUSTWA 
ŚWIATA” (Francja - Włochy - Japonia). 
Film nowelowy. Reżyserowali: Hiromi- 
chi Horikawa, Roman Polański, Ugo 
Gregoretti, Claude Chabrol: 


Twórcy filmu, z wyjątkiem jednego tylko 
Polańskiego, popisatt sę w sposób zdumie- 
wająco zgodny brakiem smaku, stylu t po- 
mystów 


„TREMA" (USA), Reżyserował Alfred 
Mitchcock: 


Wytrawny mistrz nakręcił fllm bez włę- 
kszego znaczenia 


"MARYSIA I NAPOLEON" — żart 
historyczny Leonarda Buczkowskieg: 


Utwór Buczkowskiego nabiera rangi mi- 
mowolnego komentarza „Popiołów”; to, co 
u Wajdy brzmiało zbyt patetycznie, a przez 
to śmiesznie — tu wygląda zupełnie natu- 
ralnte. 


Nasi 


recenzent: 
pisali... 


„PIEKŁO I NIEBO” — komedia Sta- 
nisława Różewicza: 


Wiele znakomitych, inteligentnych pomy- 
słów, które — niestety — nie wypaliły, 


„POZNAŃSKIE SŁOWIKI” — debiut 
reżysera Hieronima Przybył: 


Zrobiono wszystko, by podkreślić banal- 
ność scenartusza. 


„NIKT SIĘ ŚMIAĆ NIE BĘDZIE” 
(Czechosłowacja), Reżyserował Hynek 
Bocan: 


Blyskotliwa refleksja na tematy społecz- 
no-obyczajowe, zrealizowana przez wierne- 
go wychowanka czechosłowackiej szkoły. 


„ZEMSTA OAS*" (Francja). Reżysero- 
wał Alain Cavalier: 


Wojna w Algierii, przegrana przed czte- 
rema laty, wciąż czeka na swych bardów. 


WÓZEK DZIECIĘCY” (Szwecja) — 
debiut Bo Widerberga: 


Swoista ilustracja tez antyberamanowskiej 
szwedzkiej „nowej fali'!. 


MĘSKI 
PIKNIK 


(Herrenpartie) 


Scenariusz _ (według 
opowiadania W. J. 
Liddecke): Werner 
Jórg Liddecke i Arsen 
Diklic 
ia: Wolfgang 


Zdjęcia: Nenad Jovi- 
cie 

Muzyka: Zoran Hris- 
tic 

Wykonawcy: radca 
budowlany, major w 
stanie spoczynku Frie- 
dricn  Hacklinder — 
Hans_Nielsen, jego syn 
— Gótz George, radca 
Karl Asmuth — Frie- 
drich Maurer, redaktor 
Otmar_Wengel — Ger- 
lach Fiedler, księgarz 
Werner Drexel — Ru- 
dolf Platte, kierowca 
Willi Wirth — Reinhold 


„_ Miroslava — Mi: 
ra Stupica, Lija — Oli: 
vera  Markovic, Seja 


— Milena Dravic, Nada 
— Liubica Janicijevic, 
proboszcz — Pavle Vuj- 
sie, Dana — Branka 
Popovic, Vlasta — Ne- 
venka Benkovic. 

Produkcja: Neue 
Emelka, Avala Film 
(Jugosławia — NRF) — 
1964. 


+ 
Grupa  zachodnionie- 
mieckich turystów tra- 


fia do_ czarnogórskiej 
wsi. Przed dwudziestu 
laty wszyscy  mężczy- 
źni z tej miejscowości 
zostali rozstrzelani ja- 


Dodatek: „Krew krążąca 


ko zakładnicy. Pozosta- 
ły tylko kobiety. Żyją 
wspomnieniem "dawnej 
tragedii, niczego nie 
zapomniały i odmawia- 
ją turystom jakiejkol- 
wiek pomocy. Podo- 
bnie jak było to z je- 
go poprzednimi  filma- 
mi, Staudte, spotkał się 
z ostrą krytyką i szy- 
kanami: „Męski pik- 
nik” wycofano z festi- 
walu w Cannes a tak- 
że pominięto w  ofi- 
cjalnym komunikacie o 
wynikach festiwalu w 
Berlinie _ zachodnim, 
gdzie przed dwoma la- 
ty film ten otrzymał 
wyróżnienie FIPRESCI. 


Scenariusz i rea- 


lizacja: Józef Arkusz. Zdjęcia: Witold Powa- 


Wytwórnia Filmów Oświato- 


wych w Łodzi — 1965. Barwny film popularno- 


Bernt, inspektor Ernst da. Produkcja: 
Sobotka — Herbert 

Tiede, kupiec Kurt Sie- naukowy. 

bert — Gerhard Har- 


PIERWSZA BASTYLIA 


(Pierwaja Bastilija) 


Scenariusz: Jurij Jako- 
wlew. 
Reżyseria: Michaił Jer- 
szoów 
Zdjęcia: Dimitrij Dolinin 


i Aleksander Czeczulin 


Muzyka: Wieniamin Bas- 
ner 

Wykonawcy: Włodzi- 
mierz Uljanow — Walerij 


Gołowienkow, Maria _Alek- 
sandrowna —  Jelizawieta 
Sołodowa, Potapow — Ew- 
gienij Matwiejew,  Stari- 
kow — Siergiej Bielacki, 
Jiemieljan — Nikołaj Mu- 
rawiew, Olga Uljanowa — 


Ludmiła  Suzdalska, Dmi- 
trij Uljanow — Władimir 
Sadownikow, Maniasza 
Uljanowa — Jelena Jego- 
rowa, Dasza — N. Sikor- 
ska, Mustafa — M. Cha- 
risow, Kremlew — A. 
Giulcen. 

Produkcja: _ LENFILM 
(ZSRR) — 1965. 

k 


Biograticzna opowieść 0- 
bejmująca stosunkowo ma- 
ło znany okres życia Le- 
nina, zapoczątkowany eg- 
zekucją jego brata Alek- 
sandra w maju 1887 roku 
i kończący się zesłaniem 
siedemnastoletniego  Woło- 
dil do _ syberyjskiej wsi 
Kokuszkino w frudniu te- 
goż roku, 


Dodatek: „Kosmonauci radzieccy w 
Polsce” (Zwiezdnyje gosti w  Polsze). 
Realizacja i zdjęcia: B. Gołownia i D. 
Gasiuk. _ Produkcja: _ Mosnauczftilm 


(ZSRR) — 1963. Barwny reportaż o po- 
bycie w naszym kraju Walentyny Tie- 
reszkowej i Walerego Bykowskiego. 


Dodatek: „Wrażenia z wystawy”. Scena- 
riusz i reżyseria: Edward Pałczyński, Zdję- 
cia: Wiktor Prejs. Opracowanie muzyczne 
Ryszard Masłowski. Komentarz: Ewa Garz- 
tecka, Czyta: Andrzej Racławicki. Produk- 


cja: wytwórnia Filmów Oświatowych w 


Łodzi — 1965, Barwny reportaż z wystawy 
„20 lat Polski Ludowej w twórczości plas- 
tycznej”. 


KOBIETY 


(Żenszcziny) 
Scenariusz (według opowiadania Iriny 
Wielembowskiej): Budimir Mietalnikow 


Reżyseria: Paweł Lubimow 


drykin, Żora — W. Rukin, 

Produkcja: Centralna Wytwórnia Filmów 
Dziecięcych i Młodzieżowych im. M. Gor- 
kiego (ZSRR) — 1965. . 

* 

Interesujące portrety trzech kobiet wiej- 
skich, które przeniosły się do miasta. Woj- 
na, niełatwe warunki powojennego życia, 
trudności adaptacyjne, zagmatwane sprawy 
rodzinne i towarzyskie — ukształtowały 
ich niebanalne charaktery i postawy. 


200 MIL DO DOMU 


(The Incredible Journey) 


Scenariusz (według powieści Sheili 
Burnford): Janies Algar 

Reżyseria: Fletcher Markle 

Zdjęcia: Kenneth Peatch 

Muzyka: Oliver Wallace 

Wykonawcy: John Longridge — Enti- 
le Genest, prof. Hunter — John Drai- 
nie, pustelnik — Tommy Tweed, pani 
| Hunter — Sandra Scott, Helvi Nurmi 
— Syme Jago, Elżbietka — Marion Fin- 
layson, Piotruś — Ronald Cohoon, Ja- 
mes MacKenzie — Robert Christie, Nell 
— Beth Lockerbie, Carl Nurmi — Jan 
Rubes, pani Nurmi — Irena Mayeska, 
pani Oakes — Beth Amos, Bert Oakes 
—_Eric_Clavering. 
Reżyseria polskiej wersji 
nu. Biedrzycka. 

Produkcja: Walt Disney (USA) — 1963. 


Językowej: 


D 
Barwna opowieść o niezwykłych przy- 

| godach trójki czworonogów: dwóch 
| psów i kota. Pozostawione w czasie nie- 
| obecności swych państwa opiece ich 
przyjaciela, postanawiają wrócić same 

| do domu i wędrują dwieście mil przez 
| Kanadę. 


Zbigniew 
Berestowski. 
Zdjęcia: Muzyka: Piotr 
Heriel. Wykonawcy: Halina Billing, Halina 
Pawłowicz, Antoni Żukowski, P. Wawrzkie- 
wicz, J. Smoliński, M. Czaplicki, J. Frątczak 
i G. Roman. Produkcja: Se-Ma-For w Łodzi — 
1966. Krótkometrażowy film aktorski dla dzie- 
ci, z serii „Z przygodą na ty 


Dodatek: 
Nienacki. 


„Nauczke 
Realizacja 
Jacek Mierosławski. 


wadim 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: 


naczelny), Jerzy Peliz (sekretarz redakt 


Telefony: redaktor naczelny — 445018 lul 
i 444032. Sekretarz redakc. 
zagraniczny — w. 115, dział graficzny — 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu 


kowski, Z. Nasierowska, R. Sumik. 


archiwum. 


Stanisław Janicki, Tadeusz 


Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor 


Zbigniew Pitera, Ewa 


cji), 


Toepiitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, ul. Puławska 61. 


b w. 115. Centrala — 444031 


— w. 115, dziai krajowy — w. 113, dział 


w. 112, 


Filmów, Centraina Agencja 


Fotograficzna, Zjednoczone Zespoły Realizatorów Filmowych, P. Kwiat- 
ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: 
film, Mosfilm, Wytwórnia Filmów Fabularnych im. Gorkiego (ZSRR), 
Avala (Jugosławia), „Cinemonde”, Unifrance Film (Francja), Schohiku 
(gaponia), Metro-Goldiwyn-Mayer (USA), Galatea, Lux Vides (Włochy), 


Len- 


TYGODNIK 


zdjęcia: Wasilij Dulcew | Mark Osie- 
pian 

Muzyka: Jan Frenkiel 

Wykonawcy; Dusia — Inna Makarowa, 
Jekatierina Timofiejewna — Nina_Sazono- 
wa, Alka — Galina Jackina, jej matka — 
Nadieżda Fiedosowa, Wiktor — _ Wiktor 
Mizin, Żenia — Witalij Sołomin, Polina — 
Walentina Władimirowa, Edik -— J. Man- 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 


wybitny 
b. dobry 


słaby 
zły 


— 8 dobry 4 
— 5 dyskusyjny — 3 


L. Bukowiecki 

B. Drozdowski 

J. Eljasiak 

S. Grzelecki 

S. Janicki 

z. Kałużyński 

B. Michałek 
Płażewski 


Kwaldan, 
czyli opowieści 
niesamowite 


Desperaci 


Sposób na kobiety 


Starsza pani 
bez godności 


s powieszonych 


Tomasz-oszust 


Człowiek ucieka 


Marysia i Napoleon 


Utracona córka 


Piekło i niebo 


Strzelby Apaczów 


Ktokolwiek wie... 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 
ADMINISTRACJA: ul. Puławska 61, tel. 445019. Cena 
prenumeraty za granicą: kwartalnie — 45,50; półrocz- 
nie — 9L—; rocznie — 182.— zł. Przedpłaty na tę pre- 
numeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczne 
i roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
granicznych „Ruch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr _ 1-6-100024. 
Egzemplarze numerów zdezaktualizowanych można naby. 
wać w Punkcie Wysyłkowym Prasy Archiwalnej „Ruch”, 


Warszawa, ul. Nowomiejska nr 15/17, konto PKO 
Nr 114-6-700041 VII O/M Warszawa, 
Druk Prasowe Zakłady Graficzne RSW „Prasa”. War- 


szawa. Marszałkowska 3/5. Nakład 150.000. Numer oddano 
do druku 24.X.1966 r. Zam. 1466. M-41 
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— wyświetlany na naszych ekranach czechosło- 
wacki film Karela Kachyny recenzujemy na str. 5. 


